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Lo bueu e l'aso de la minjadera. 
 

          Qu'èra a Betleèm, a punta d'auba. L'estela 

que vienè de desaparéisher. Lo darrèr pelegrin 

qu'avè deishat la bòrda. La Verge qu'avè troçat la 

palha. Lo nèn qu'anava enfin poder dromir. Mes, e 

dròmen la nueit de Nadau ?… 

          A tot doç, la pòrta que s'obrí, possada, 

ç'aurén dit, pr'un alet mei que pr'ua man, e ua 

hemna que's muishè seu lindau, tota coarra, 

talament vielha e talament hroncilhada que, sus la 

soa cara color de tèrra, la boca e semblava n'estar 

qu'ua hroncilha de mei. 

          En la véder, la Maria que’s gahè paur, com 

se quauqua maishanta posoèra entrava. Urosament, 

lo ninòt Jèsus que dromiva ! L'aso e lo bueu que 

nhaspavan en patz la palha, e qu'espiavan 

l'estrangèra avançà's shens mercar mei 

d'estonament que se la coneishèn desempuish 

tostemps. La Verge, era, ne la deishava pas deus 

uelhs. Cadun deus pas qui hasè que'u semblava 

long com sègles. 

          La vielha que contunhava d'avançar, e qu'èra 

arribada adara a l'estrem de la minjadera. Mercés a 

Diu, lo Jèsus que dromiva tostemps. Mes, e 

dròmen la nueit de Nadau ?…   

          Còp sec, que s'obrí las perpèras, e la mair 

qu'estó hèra estonada de véder que los uelhs de la 

hemna e los deu ninòt èran exactament parièrs, e 

que lusivan de la medisha ahida, deu medish espèr. 

 

          La vielha que's clinè alavetz sus la palha, 

mentre qui la soa man e se n'anava cercar, en un 

horruc deus sons pelhòcs, quaucom qui semblè 

hicar sègles enqüèra a trobar. La Maria que 

l'espiava tostemps dab lo medish chepic. Las 

bèstias que l'espiavan tanbenh, mes tostemps shens 

suspresa, com s'avèn sabut d'avança çò qui anava 

arribar. 

          Fin finau, au cap de hèra de temps, la vielha 

qu'acabè per tirà’s deus pelhòcs un objècte, estujat 

a la man, e que se'u balhè au ninòt. 

          Après tots los tesaurs deus Reis Màgues e las 

aufèrtas deus aulhèrs, çò qu’èra donc aqueth navèth 

present ? D'on e's trobava, la Maria ne podè pas 

vede'u. Que vedè sonque l'esquia croishida per 

l'atge, e qui's croishiva mei enqüèra en tot clinà's 

suu brèç. Mes l'aso e lo bueu, eths, que'u vedèn… e 

ne s'estonavan tostemps pas. 

  

Le bœuf et l’âne de la crèche. 
 

          C’était à Bethléem, à pointe d’aube. L’étoile 

venait de disparaître. Le dernier pèlerin avait quitté 

l’étable. La Vierge avait bordé la paille. L’enfant 

allait enfin pouvoir dormir. Mais, est-ce que l’on 

dort la nuit de Noël ?... 

          Tout doucement, la porte s’ouvrit, poussée, 

aurait-on dit, par un souffle plutôt que par une 

main, et une femme apparut sur le seuil, toute 

miséreuse, si vieille et si ridée que, sur sa face 

couleur de terre, sa bouche semblait n’être qu’une 

ride de plus. 

          En la voyant, Marie prit peur, comme si 

quelque méchante sorcière entrait. Heureusement, 

l’enfant Jésus dormait ! L’âne et le bœuf 

mâchonnaient en paix la paille, et regardaient 

l’étrangère s’avancer sans marquer plus 

d’étonnement que s’ils la connaissaient depuis 

longtemps. La Vierge, elle, ne la quittait pas des 

yeux. Chacun des pas qu’elle faisait lui paraissait 

long comme des siècles. 

          La vieille continuait à avancer, et elle était 

arrivée maintenant tout près de la crèche. Grâce à 

Dieu, Jésus dormait toujours. Mais, est-ce que l’on 

dort la nuit de Noël ?... 

          Tout à coup, il ouvrit les paupières, et sa 

mère fut très étonnée de voir que les yeux de la 

femme et ceux de l’enfant se ressemblaient 

exactement, et luisaient de la même confiance, de 

la même espérance. 

          La vieille se pencha alors sur la paille, 

pendant que sa main allait chercher, dans un pli de 

sa robe, quelque chose qu’elle sembla mettre des 

siècles encore à trouver. Marie l’observait toujours 

avec la même inquiétude. Les animaux la 

regardaient aussi, mais toujours sans surprise, 

comme s’ils avaient su à l’avance ce qui allait 

arriver. 

          Finalement, au bout d’un long moment, la 

vieille finit par tirer de sa robe un objet, caché dans 

sa main, et elle le donna à l’enfant. 

          Après tous les trésors des Rois Mages et les 

offrandes des bergers, quel était donc ce nouveau 

cadeau ? De l’endroit où elle se trouvait, Marie ne 

pouvait pas le voir. Elle ne voyait que le dos 

courbé par l’âge, qui se courbait encore plus 

pendant qu’elle se penchait sur le berceau. L’âne et 

le bœuf, eux, le voyaient… et ne s’étonnaient 

toujours pas. 
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          Aquò que perdurè enqüèra hèra longtemps. 

Puish la vielhòta que’s tornè quilhar, com 

aleugerida deu pes hèra gran qui la tirava de cap a 

tèrra. Las soas espatlas n'èran pas mei croishidas, 

lo son cap que tocava quasiment lo teit d'arrastoth, 

la soa cara que s'avè miraculosament tornat trobar 

la joenessa. E quan e's hasó t’enlà de la minjadera 

endé se'n tornar de cap a la pòrta e desaparéisher 

dens la nueit d'on èra vienuda, la Maria que’s podó 

enfin véder çò qu’èra lo misteriós present.  

          L'Èva – pr'amor  qu'èra era la vielhòta – que 

vienè de balhar au ninòt ua pometa, la poma deu 

purmèr pecat… e de tant d'auts qui'u seguín ! E la 

pometa roja que lusiva a las mans deu navèth 

vadut, com lo glòbe deu monde navèth qui vienè 

de vàder dab eth. 
 

          Cela dura encore très longtemps. Puis la 

petite vieille se redressa, comme allégée du poids 

très grand qui la tirait vers la terre. Ses épaules 

n’étaient plus courbées, sa tête touchait presque le 

toit de chaume, son visage avait miraculeusement 

retrouvé sa jeunesse. Et quand elle s’éloigna de la 

crèche pour revenir vers la porte et disparaître dans 

la nuit d’où elle était venue, Marie put enfin voir 

quel était le mystérieux cadeau. 

 

          Ève – parce que c’était elle, la petite vieille – 

venait de donner à l’enfant une petite pomme, la 

pomme du premier pêché… et de tant d’autres qui 

le suivirent ! Et la petite pomme rouge luisait dans 

les mains du nouveau né, comme le globe du 

monde nouveau qui venait de naître avec lui. 
 

 

Honts : Aqueth conde qu’es l’adaptacion gascona, 

d’un conde de Nadau deu Jules Supervielle, 

pareishut dens « L’enfant de la Haute Mer », a las 

edicions Gallimard, e que me’n soi inspirat endé la 

Pastorala de Senta-Crotz deus 20 e 21 de deceme 

de 2003. 
 

M. B. 
 

 

Sources : Ce conte est l’adaptation gasconne d’un 

conte de Noël de Jules Supervielle, paru dans 

« L’enfant de la Haute Mer », aux éditions 

Gallimard, dont je me suis inspiré pour la 

Pastorale de Noël de Sainte-Croix des 20 et 21 

décembre 2003. 
 

M. B. 
 

 
 

© Jacques Baris 
La vielha « Titio » (o Èva ?) 

ua foto deu Jacme Baris, lo cosin de « Naviars », qui a hèit lo torn deu monde. 

La vieille « Titio », (ou Eve ?) 

une photo de Jacques Baris, mon cousin de Nabias, qui a fait le tour du monde. 
 


