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Las crespéras o las cauceras.

La Janoneta, la bordaléra, que s’a cintat
lo devantau blanc e, manjas arreviradas, que’s
presteish la pasta dens un gran salér de terra
jauna.

Qu’es lo ser de Candeléra. Per la frinésta
que totas las vitras e lus€ishen, que vésen lo
jorn d’ivérn, blu e hred, s’estupar au béc deus
costalats. Las arrocas que son tintadas d’un
rebat rose au-dessts deus penents on s’esténen
vits desnusadas. Au pe, Garona que’s gorla
indolentament las aigas bardosas qui’s
mirgalhan entre las hautas camas primas deus
biules que los cims ogivaus e vasen vriulets au
sococ. Per dela aquera linha d’arbes que
s’estala la plana alluviau graniva qui’s borna,
acera, primas serras acampanadas en concha, en
seguint 1’arcadura deu flumi.

Dens la cosina, lo huec de sherments que
petrilha. Rebats de coire roge que s’avitan au
pregon deus cauders dispausats, per reng de
pagera sus postetas plenhas. Tot qu’arreluseish.
La grana padéra untada de sagin que canta au
miei de las es-hlamas. La Janoneta,
escarrabilhada e maisheruda, que va, que vien,
que’s segoteish, a 1’encop encuentada e
pensativa. Que s’aten la maisoada. Los omis
qu’entran. Las votz qu’arretrené¢ishen dens
I’establa. Que son aqui suu solar. Mes, clinada
de cap au larér, la Janoneta ne s’arrevira pas.
Ansiosa, que’s heé jumpar la purméra caucéra :
un prim disc de pasta saura qui s’escarabonha,
qui e’s marbreja de plaps de huec, qui
s’esvarana d’un varam ros e crascalhat. Seriosa,
tota a la dignitat de las soas fonccions, la
bordalera que sembla complir un rite misterios.
S’arrevirant suus sons esclops, que traversa la
sala, tienent a duas mans la coda de la pesuca
padéra e que s’arrésta davant lo cabinet que
I’entaulament e toca quasiment aus traveters
deu plafon. E aqui, d’un anar sobte e precis,
que’s geta tot en haut deu vielh cabinet, la
cauceéra plegadissa qui s’eslurra, s’esparvola,
desapareish.

- Que m’i soi escasuda, ce crida la Janoneta
en arriser, que m’i soi escasuda com tostemps,
despuish qui damoram aci !... Ne mancaram pas
d’arren, enguan, a casa. Totun, vosatis, barratz
la porta. Ne cau pas temptar digun... E
n’obliditz pas que nat estrangér ne pot ne
minjar uei shens que ns’arribéssi quauque
estrabuc...

Les crépes.

Janonette, la fermiere, a ceint le tablier
blanc et, manches retroussées, pétrit la pate et
la délaye dans un grand plat de terre jaune.

C’est le soir de la Chandeleur. Par la
fenétre dont toutes les vitres brillent, [’on voit le
jour d’hiver, bleu et froid, mourir au faite des
coteaux. Les rochers sont teints d’un reflet rose
au-dessus des pentes ou s 'étendent les vignobles
dénudes. A leur pied, la Garonne roule
indolemment ses eaux limoneuses qui miroitent
entre les hauts fiits gréles des peupliers dont les
cimes ogivales se violacent au couchant. Par
dela cette ligne d’arbres s’étale la plaine
d’alluvions fertiles que bornent, la-bas, de
minces collines évasées en golfe, suivant la
courbe du fleuve.

Dans la cuisine, le feu de sarments pétille.
Des reflets de cuivre rouge s’allument au creux
des chaudrons disposés, par rang de taille sur
les étageres massives. Tout reluit. La grande
poéle ointe de lard chante au milieu des
flammes. La Janonette, alerte et joufflue, va,
vient, se trémousse, a la fois affairée et pensive.
Elle attend sa maisonnée. Les hommes rentrent.
Leurs voix résonnent dans [’étable. Les voici sur
le seuil. Mais, penchée vers [’dtre, la Janonette
ne se retourne pas. Anxieuse, elle « fait sauter »
la premiere crépe : un mince disque de pdte
blonde qui se bosselle, se marbre déja de taches
de feu, s’auréole d’un nimbe roux et craquelé.
Grave, toute a la dignité de ses fonctions, la
fermiere semble accomplir un rite mystérieux.
Faisant demi-tour sur ses sabots, elle traverse la
salle, tenant a deux mains la queue de la lourde
poéle et s’arréte devant [’armoire dont
[’entablement touche presque les solives du
plafond. Et la, d’'un mouvement prompt et
preécis, elle jette tout en haut de [’antique bahut,
la crépe souple qui glisse, s’ envole, disparait.

- J'ai réussi, s’exclame la Janonette, rieuse,
j’ai réussi comme toujours, depuis que nous
habitons ici !... Nous ne manquerons de rien,
cette année, dans la maison. Cependant, vous
autres, fermez la porte. Il ne faut tenter
personne... Et souvenez-vous bien qu’aucun
étranger ne peut en manger aujourd hui sans
qu’il nous advienne « quelque détour »...
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Que ditz aquo, e tota urosa d’aver
sacrificat, segon la tradicion de la soa raga, aus
dius lares, que ne sap pas lo nom, mes que ne
sent escurament la preséncia, la Janoneta,
ajudada per la hilha e per la nora, que’s torna
hicar a I’obratge.

Las cauceras que s’apielan. Que las
saupican de sucre, que las heén virar. Sus las
assietas a flors, que’s quilhan tors carradas
bastidas dab aqueths rotlets de pasta moda qui
flairejan bon. Dens los véires, lo vin blanc deu
costalat que’s sembla estar d’aur palle, e sus la
taula d’ua netetat primejaira, lo son rebat, que
la clartat deu larer batalhér aviva, que hé com
plaps de so.

Mes aqui, au dehora, esquirdts que
tringlan. Lo trot comptat d’un chivau que truca
la rota seca. Arrodas que carrisquejan sus las
peiras. Un hoet que peta gaujosament.

Dens la portalada sancérament alandada,
un omi de hauta pagera qu’apareish. Que crida
d’ua votz escaralhada :

- Que’m vieni préner un aire de huec, en
passant... E sabetz que torra desempuish
sococ ?... E puish qu’auloreja talament bon
davant vosta que n’¢i pas sabut har autament
que de m’arrestar...

La gents atauladas que se I’espian d’un
uelh desconsolat ; mes 1’intris, tornant barrar la
porta, que s’avanca en plenha lutz e que
contunha shens de s’esmaver de I’arcuelh hred :

- Quan entri dens ua cosina on aqud e
flaireja autan bon qu’aci, que’m truqui suu
vente e que me’u disi : « Passa davant, que’t
segueishi ! » Que s’espia dab complasenca la
soa pamparassa qui salheish otratjosament
devath la soa longa shamarra de maquinhon e
que’s hica ad arriser hera hort.

Lo Péir, ’0mi de la Janoneta, que ditz
lavetz : « E éra broja la heira ?... » E qu’ajusta
per cortesia : « Que vatz béver un cop de vin,
Montpezat ? »

L’ahupat que he autanléu « Quio ! » deus
uelhs e deu menton. Que’s campa davant la
taula, d’esquia au huec. Mes digun ne gausa
I’envitar de s’asseitar.

- Quio... Reégda jornada... héra d’ahars...
¢’arroganha. T¢ !... Las caucéras... O ! Com
son brojas !... Compliments la Janoneta...
Compliments...

- Mes... ce he la bordaléra partatjada entre la
paur supersticiosa e lo chepic d’estar cortesa, ne
voletz ?...

Elle dit, et toute heureuse d’avoir sacrifié,
selon les traditions de sa race, aux dieux lares,
dont elle ignore le nom, mais dont elle sent
obscurément la présence, la Janonette, aidee de
sa fille et de sa bru, se remet a [’ceuvre.

Les crépes s’empilent. On les saupoudre
de sucre, on les roule. Sur les assiettes a fleurs,
s’erigent des tours carrées bdties avec ces
rouleaux de pate molle qui embaument. Dans les
verres, le vin blanc du coteau semble de [’or
pale, et sur la table d’une propreté méticuleuse,
son reflet qu’avive la clarté de [’dtre flambant,
fait comme des taches de soleil.

Mais voici que, au dehors, des grelots
tintent. Le trot cadencé d’un cheval bat la route
seche. Des roues crissent sur les pierres. Un
fouet claque joyeusement.

Dans le cadre de la porte qu’il vient
d’ouvrir toute grande, un homme de haute taille
apparait. Il crie d’une voix joviale :

- Je viens prendre un air de feu, en passant...
Savez-vous qu’il gele depuis le coucher du
soleil ?... Puis ¢a sent si bon devant chez vous,
que je n’ai pas pu faire autrement que de
m’arréter...

Les gens attablés le considerent d’un ceil
désolé ; mais ['intrus, refermant la porte,
s’avance en pleine lumiere et continue sans
s ‘émouvoir du froid accueil :

- Quand je pénetre dans une cuisine ou ¢a
fleure aussi bon qu’ici, je tape sur mon ventre et
je lui dis : « Passe devant, je te suis ! » Il
regarde avec complaisance son énorme bedaine
qui saille outrageusement sous sa longue blouse
de maquignon et se met a rire tres fort.

Pierre, le mari de Janonette, dit alors :
« La foire était belle ?... » Et il ajoute par
politesse : « Vous allez boire un coup de vin,
Montpezat ? »

L’interpellé fait aussitot « Oui | » des
yeux et du menton. 1l se campe devant la table,
le dos au feu. Mais personne n’ose l’'inviter a
s’asseoir.

- QOui... Rude journée... beaucoup
d’affaires... grommelle-t-il. Te !... Les crépes...
Oh ! Qu’elles sont belles !... Compliment la
Janonette... Compliments...

- Mais... fait la fermiere partagée entre la
crainte superstitieuse et le souci d’étre polie, en
désirez-vous ?...
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Totun, la soa man qu’arrefusa d’avancar
lo salér que, d’alhors, shens faicon, lo
Montpezat ¢’s tira ad eth.

Los auts que I’espian, ansios.

- Qu’es Candeléra, uei, ce marmusa 1’ua de
las hemnas...

- Qu’ac sei... qu’ac sei... s’i torna I’omias
ventorrut. Que n’an devut har tanben a casa...
mes que sera tard quan me las minjarei... e
aquo qu’es bon sonque quan es caut...

Dab los sons ditas, que’s gaha ua caucéra
e que la desvira, que se la haussa a la clartat de
la lampa e que bada davant la transparenta
primor de la pasta e la soa aulor. Puish que la
torna plegar suenhosament, qu’arnifla enqiicra.

Tots que crésen que va se 1’engolir dens
la boca larga, mes que la torna plagar suu bord
deu salér e, tostemps devisant d’ahars, que’s
hica en dever de ne desvirar d’autas.

Adara, que parla héra haut, alucat pr’un
segon veire, que’s conda istorias, shens de
s’arrestar de tocassejar las cauceras, d’un anar
maquinau, dab los sons dits lords que la
Janoneta e’s guinha de corna d’uelh dab hasti.

Despuish ua pausa, lo maquinhon qu’a
susprés I’espiar de la bordalera e, per har brac,
au miet d’un verset tringlaire, que he en
semblant d’estar enmaliciat e que’s tracta eth
medish de tot :

- Ah ! Los mens praubes amics, € cau que sii
enlusernat !... Ne pensi pas briga que uei digun
ne pot aufrir ua cauceéra ! E que’m hiqui la man
dens lo voste saler ! Que n’¢i ua grana
vergonha, jo qui vieni de pelar un chivau mort
d’un vira-sang a I’estanquet, e...

Los uelhs de Janoneta que flambejan.
Que se’u copa la paraula :

- Emportatz-ve lo salér !... ce crida d’ua votz
enmaliciada, mes ne’n mingitz pas ua sola a
casa...

E lo gros Montpezat, acontentat deu son
truc, que’s s’arretira, la boca plenha d’ipocritas
desencusas, en sarrant contra lo son cor las
cauceras caudas qui s’a desiradas...

Toutefois, sa main refuse d’avancer le
plat que, d’ailleurs, sans fagon, le Montpezat
attire a lui.

Les autres le regardent, anxieux.

- C’est la Chandeleur, aujourd’hui, murmure
[’une des femmes...

- Je sais... je sais... réplique le gros homme
ventru. On a dii en faire aussi chez moi... mais il
sera tard quand je les mangerai... et cela n’est
bon que chaud...

De ses gros doigts, il saisit une crépe et la
deroule, la hausse a la clarté de la lampe et
s ‘extasie sur la transparente finesse de la pate et
son odeur. Puis il la replie avec soin, renifle
encore.

Tous croient qu’il va I’engloutir dans sa
large bouche, mais il la replace sur le bord du
plat et, toujours devisant d’affaires, se met en
devoir d’en dérouler d autres.

Maintenant, il parle trés haut, allume par
un second verre, conte des histoires, sans cesser
de tripoter les crépes, d’un geste machinal, de
ses doigts sales que la Janonette suit de [’cil
avec dégotit.

Depuis un moment, le maquignon a
surpris le regard de la fermiere et, coupant
court, au milieu d’une tirade sonore, il feint
I’indignation et s’accable lui-méme d’injures :

- Ah ! Faut-il, mes pauvres amis, que j aie la
berlue !... Je ne songe pas qu’aujourd ’hui nul ne
peut offrir une crépe ! Et je fourre la main dans
votre plat | J'en ai grande vergogne, moi qui
viens de peler un cheval mort d’un coup de sang
a l’auberge, et...

Les yeux de la Janonette flambent. Elle
I’interrompt :

- Emportez le plat !... crie-t-elle d’une voix
colere, mais n’en mangez pas une seule dans
notre maison...

Et le gros Montpezat, satisfait de son
stratageme, se vretire, la bouche pleine
d’hypocrites excuses, en serrant contre Son ceur
les crépes chaudes qu’il a convoitées...
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