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Lo morèu. 
 

          L’aut jorn, que’m passejavi sus l’arròca, devath 

lo só arrajant deu mes d’aost. Davant jo, los cuu-

blancs qu’anavan pausà’s sus las talabèras o suus 

tuquets de sable. La mar, au luenh, qu’orletava las 

soas èrsas d’esgrauma dens ua bronida shorda. Un 

cotoliu que passè au-dessús de jo en shiulant. Au ras 

de jo, un troish de higuèr, pitat sus l’arròca, 

qu’ariçava l’esquia de cap au vent de mar. Que me 

n’apressèi a tot doç, quan un ausèth e’s pausè sus la 

huelha larga e dentelada de l’arbe, au ras de la higa 

qui començava de madurar, e que’s hiquè a piular en 

piucant la fruta : 

     - Que soi lo senhor d’aqueth higuèr. Deisha’m 

minjar en patz, ce’m disó. 

     - Com aquò, lo senhor ? 

     - Òc ben, que i a longtemps d’aquò, ua princessa 

egipciana que s’èra arrefugiada sus la nòsta còsta, au 

corrent d’Uishet. E que s’anujava atau, luenh deu son 

país. Tots los ausèths qu’assajavan plan de la divertir, 

e un petit morèu, lo men arrèr-papon, que’s desolava. 

Com eth, talament petiton, e’s poiré tornar un chic de 

gai dens aqueths uelhs tan tristes ? Los auts ausèths 

que’s pensèn a las flors, que n’i avó medish un qui se 

n’anè cercar ua lavatèrra au país d’on vienè, mes lo 

men arrèr-papon que’s disó : 

     - Ne soi pas gran, que soi medish petiton, tanben 

que me’u menharèi ua petita grana dens lo men 

plumion, que la poirà plantar, que germiarà, que 

l’espiarà vàder, e atau que tornarà trobar lo sorríser. 

Qu’es atau que l’arrèr-papon e tornè menhar ua grana 

de ledona. Mes la ledona ne vienè pas deu país 

d’Egipta, e puish la princessa n’aimava pas aquò 

pr’amor que dèishava granhons entre los caishaus. 

Ne’s tornè pas trobar lo sorríser. Mes l’arrèr-papon 

que s’estimava las granetas, que se n’anè cercar ua de 

sègas, la qui balha moras. Que se la portè a la 

princessa de còr. Aqueth present que la pertoquè, mes 

shens passion. Que s’aperava totun l’arrèr-papon « lo 

men morèu » ende’u har plaser, e aqueth nom que 

l’es damorat. Mes las moras que tacavan… Alavetz, 

l’arrèr-papon, ne’s descoratgè pas e que perserverè. 

Qu’acabè per menhar a la princessa ua graneta de 

higuèr. E sus l’arròca, la graneta que germiè e que 

   Le mûrier. 
 

          L’autre jour, je me promenais sur la dune, sous 

le soleil rayonnant du mois d’août. Devant moi, les 

motteux ou bergeronnettes grises allaient se poser 

sur les piquets ou sur les tas de sable. La mer, au 

loin, ourlait ses vagues d’écume dans un bruissement 

sourd. Un cochevis passa au-dessus de moi en 

sifflant. Près de moi, un pied de figuier, dressé sur la 

dune, offrait son dos au vent de la mer. Je 

m’approchai tout doucement, lorsqu’un oiseau se 

posa sur la feuille large et dentelée de l’arbre, près 

de la figue qui commençait à mûrir, et il se mit à 

piauler en picorant le fruit : 

     - Je suis le seigneur de ce figuier. Laisse-moi 

manger en paix, me dit-il. 

     - Comment ça, le seigneur ? 

     - Mais oui, il y a bien longtemps de cela, une 

princesse égyptienne s’était réfugiée sur notre côte, 

au courant d’Huchet. Et elle s’ennuyait ainsi, loin de 

son pays. Tous les oiseaux essayaient bien de la 

divertir, et un petit mûrier, mon arrière-grand-père, 

se désolait. Comment lui, si petit, pourrait-il ramener 

un peu de joie dans ces yeux si tristes ? Les autres 

oiseaux pensèrent aux fleurs, il y en eut même un qui 

alla chercher un hibiscus au pays d’où elle venait, 

mais mon arrière-grand-père me dit : 

     - Je ne suis pas grand, je suis même tout petit, 

aussi je lui ramènerai une petite graine dans mes 

plumes, elle pourra la planter, elle germera, elle la 

regardera pousser, et ainsi elle retrouvera le sourire. 

C’est ainsi  que mon arrière-grand-père ramena une 

graine d’arbousier. Mais l’arbouse ne venait pas du 

pays d’Egypte, et puis la princesse n’aimait pas ça 

parce qu’elle lui laissait des petits gains entre les 

dents. Elle ne retrouva pas le sourire. Mais mon 

arrière-grand-père aimait bien les petites graines, il 

alla en chercher une de ronces, celle qui donne des 

mûres. Il la porta à sa princesse de cœur. Ce cadeau 

la toucha, mais sans passion. Elle appelait malgré 

tout mon arrière-grand-père « mon mûrier » pour lui 

faire plaisir, et ce nom lui est resté. Mais les mûres 

tachaient… Alors, mon arrière-grand-père ne se 

découragea pas et il persévéra. Il finit par ramener à 

la princesse une petite graine de figuier. Et sur la 
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devienó un bèth arbe, de l’ombra plan·hasenta, e de 

la fruta deliciosa. E la prauba exilhada que se’n 

regalè. E que’s tornè trobar lo sorríser e pareish. 

 

          Desempuish, tots los morèus de la còsta 

landesa, que’us agrada aquera fruta deliciosa, com los 

agradan tanben las moras e las ledonas, e totas las 

granetas deu nòste piadar. 
 

dune, la petite graine germa et elle devint un bel 

arbre, à l’ombre bienfaisante, et au fruit délicieux. Et 

la pauvre exilée s’en régala. Et elle retrouva le 

sourire paraît-il. 

          Depuis, tous les mûriers de la côte landaise 

aiment ce fruit délicieux, comme ils aiment aussi les 

mûres et les arbouses, et toutes les petites graines de 

notre «  pignadar ».        
 

 


