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A perpaus de bèstias 

qui ne’n son bilhèu pas. 

 

          Dens la barta maresclèra, de long deu Bodigau, 

l’anciana mair d’Ador, deu costat de Capbreton, n’es 

pas mei l’aiga, mes n’es pas tot a fèit la tèrra. E aquí 

que viven bèstias qui ne’n son bilhèu pas… Qu’es 

atau que m’ac a condat un còp èra lo praube Pèiròt 

Gròc, lo regent de Sòrt, pas tan pèc qu’aquò, amorós 

de la natura de nòsta e de las sciéncias de la vita e de 

la tèrra. 

 

          E lo paisatge que pòt cambiar au hiu deu 

temps. Per exemple, lo biule autiu, o adara la 

carolina, halabard au mes d’aost, que’s pòt, a la 

purmèra ventena d’octobre, o per temps de galèrna o 

de sobèrna, tornà’s véder quilhar las arradics 

espeluhadas e deviéner viste ua minjamoscas 

blanquida. 

          Tau arrelha aulorejant a la baura que’s tornarà 

trobar dus còps per jorn, plenhada per la mareja, 

transformada en importanta canau on harolejan 

l’anguiela e lo murlat, la gambusia chapaira de 

mosquits, e los gerrís o bernats pudents d’aiga, qui 

jògan a bèths còps los acrobatas o las patinairas, com 

ac haré quauqua faussa aranha qui varaula sus l’aiga, 

desfidant l’apesantor.  

          Suu cantèr d’aqueras aigas, qu’es com ua 

simfonia de colors, un vertadèr marcat a las flors, dab 

las aulors en prima. La jauna enotera, o èrba deus 

asos, que s’i peleja lo parçan dab la mauva saponaira, 

au ras de la sèga qui s’ac vòu tot chapar, au mesprètz 

de totas las convenenças, com ac hèn tots los 

envadidors. 

          Mei aristocratic, lo lavatèrra de Virginia que 

ns’es vienut d’America au miei deus hèishs de tabac 

desbarcats suus cais de Baiona. Lo hat qu’a volut que 

l’ambient e la tèrra e’u convienossin. A Sòrt, ce’m 

disè lo Peiròt, que senhorejava au camp de las 

arròsas, on la soa graneta pesuca e s’en·honsava dens 

la tèrra harta d’aiga endé balhar au mes d’aost un 

hestenau de florassas delicatas au pistil quilhat tau un 

baston soberan, e qui cantereja las arrelhas com las 

arribas de l’Estanh Negue o deu corrent d’Uishet. 

          Mes qué díser de l’escopit de cocut ? Ne sabetz 
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          Dans la « barthe » du marais, le long du 

Boudigau, l’ancien lit de l’Adour, du côté de 

Capbreton, ce n’est plus l’eau, mais ce n’est pas tout 

à fait la terre. Et là vivent des animaux qui n’en sont 

peut-être pas… C’est ainsi que me l’a raconté 

naguère le défunt Pierrot Grocq, l’instituteur de 

Soorts, pas aussi innocent que ça, amoureux de la 

nature de chez nous et des sciences de la vie et de la 

terre. 

          Et le paysage peut changer au fil du temps. Par 

exemple, le peuplier altier, ou maintenant le carolin, 

fier au mois d’août, peut, au premier coup de vent 

d’octobre, ou par temps de « galèrne » ou de tempête 

(« soubèrne ») voir redresser ses racines échevelées 

et devenir vite un squelette blanchi. 

 

          Telle rigole à odeur de vase se retrouvera deux 

fois par jour, remplie par la marée, transformée en 

important canal où folâtrent l’anguille et le muge, la 

gambusie mangeuse de moustiques, et les gerris ou 

punaises d’eau, qui jouent parfois les acrobates ou 

les patineuses, comme le ferait quelque fausse 

araignée qui flotte sur l’eau, défiant l’apesanteur.  

 

          Sur le bord de ces eaux, c’est comme une 

symphonie de couleurs, un véritable marché aux 

fleurs, avec les odeurs en prime. La jaune onagre, ou 

herbe aux ânes, s’y dispute le territoire avec la 

mauve saponaire, près de la ronce qui veut tout 

bouffer, au mépris de toutes les convenances, comme 

le font tous les envahisseurs. 

          Plus aristocratique, l’hibiscus de Virginie nous 

est venu d’Amérique au milieu des ballots de tabac 

débarqués sur les quais de Bayonne. Le hasard a 

voulu que le climat et la terre lui conviennent. A 

Soorts, me disait Pierrot, il régnait au champ des 

roses, où sa graine lourde s’enfonçait dans la terre 

gorgée d’eau pour donner au mois d’août un festival 

de grosses fleurs fragiles au pistil dressé tel un 

sceptre, et qui borde encore les fossés comme les 

rives de l’Etang Noir ou du courant d’Huchet. 

          Mais que dire du « crachat de coucou » ? Vous 
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pas çò qu’es ! Totun, ne i a pas nat ausèth adarron. 

Mes, sus un brincòt de mendràs, un endom espumós, 

caboçut, gròs com un cese. Qu’atz aquí l’escopit de 

cocut… Que’s sembla autant curat e autant neurissent 

com un paquetàs de boishòrlas de sabon, l’aulor en 

mens. L’ausèth qui pòt passar, aganit de’s minjar 

mascadura, que’s getarà un uelh desdenhós ad aqueth 

escantilh de vanitat curada. Totun, lo clavèr qu’es 

dens l’escalèr. Dehens l’endom, pegada au brincòt, 

pauhicada desempuish ger ser, la cicadela, la 

marmaucha de la traucadera portativa, que s’i hè en 

avant devath la pèth e que’s shuca de bon còr la saba, 

que horrupa e que horrupa enqüèra, que boha e que 

devèrze. Que hè fonccionar las soas arrenhas, 

aperadas tanben nefridís, endé’s hicar a l’entorn d’era 

aqueth endom qui la rend invisibla. Pr’amor la 

cicadela qu’es ua cigaleta, gròssa com ua puç, de 

color verdosa endé miélher hone’s dens la verdura 

adarron. A bèths còps, las boishòrlas que son vueitas. 

La shucosa qu’es partida alhors har d’autas vrenhas. 

Mes a bèths còps, qu’es enqüèra au miei, beriaga de 

plaser e prèsta de’s har engolir per la purmèra 

sangalina vienuda. A condicion d’aver enveja de 

cambiar d’adreça, o de brincòt, com d’auts cambian 

d’ostau. Lo purmèr dròlle de la barta qui passa 

pr’aquí que saberà se la préner delicatament sus la 

soa ungla endé la hicar au hons d’un vèire dab 

quauques brincòts navèths. Lo lendoman de matin, la 

marmaucha presonèra que s’aurà tornat har las soas 

boishòrlas, autant viste com s’èra damorada au hons 

de la barta. 

          Mei luenh, que i a la grana clareta, aperada 

tanben l’èrba deu hic, dab lo son aire de faussa 

salada, qui suenha, dab lo son shuc jaune, la verrugas 

e los hics. Qu’a la senhada de las posoèras qui se’n 

pòrtan la marca, ce m’an dit, suu son menton agut. 

 

          Que’vs harèi gràcia de l’arrauja-cuu, aqueth 

papèr vegetau qui pòt ajudar las gents de’s boishar las 

maishèras de darrèr en vos i hicar lo huec autant plan 

que lo pipèr d’Espeleta. Que l’aperavan tanben l’èrba 

de Sent-Cristau ; e que podè servir tà har passar la 

caguèra… e tà har aus estirats dab las esmorrugas. 

 

          E qué díser de l’esmeuc, lo piper reiau o la 

ne savez pas ce que c’est ! Cependant, il n’y a aucun 

oiseau aux environs. Mais, sur une brindille de 

menthe, une masse spumeuse, bulbeuse, grosse 

comme un petit pois. Voici le « crachat de 

coucou »… Il semble aussi creux et aussi nourrissant 

qu’un paquet de bulles de savon, l’odeur en moins. 

L’oiseau qui peut passer, avide de pitance, jettera un 

œil dédaigneux à cet échantillon de creuse vanité. 

Pourtant, le concierge est dans l’escalier. A 

l’intérieur, collée à sa tige, immobile depuis hier 

soir, la cicadelle, la petite bête à la chignole 

portative, se dépêche d’avancer sous l’écorce et elle 

pompe de bon cœur la sève, elle aspire et elle aspire 

encore, elle souffle et elle digère. Elle fait 

fonctionner ses reins, appelés aussi néphridis, pour 

s’entourer de cette masse qui la rend invisible. Car la 

cicadelle est une petite cigale, grosse comme une 

puce, de couleur verdâtre pour mieux se fondre dans 

la verdure environnante. Parfois, le tas de bulles est 

vide. La suceuse est partie ailleurs faire d’autres 

vendanges. Mais parfois elle est encore au milieu, 

ivre de plaisir et prête à se faire gober par le premier 

lézard venu. A condition d’avoir envie de changer 

d’adresse, ou de brindille, comme d’autres changent 

de maison. Le premier enfant de la « barthe » qui 

passe par là saura la prendre délicatement sur son 

ongle pour la mettre au fond d’un verre avec 

quelques tiges neuves. Le lendemain matin, la 

bestiole prisonnière aura refait ses bulles, aussi vite 

que si elle était restée au fond de la « barthe ». 

 

          Plus loin, il y a la grande chélidoine, appelée 

aussi l’herbe du « hic », avec son air de fausse 

salade, qui soigne, avec son suc jaune, les verrues et 

les « hics ». Elle a la bénédiction des sorcières, ou 

des « pousouères » qui en portent la marque, m’a-t-

on dit, sur leur menton crochu. 

          Je vous ferai grâce de « l’arraouye-cu », ce 

papier végétal qui peut aider les gens à s’essuyer le 

derrière… en vous y mettant le feu aussi bien que le 

piment d’Espelette. On l’appelait aussi la renouée 

persicaire ou herbe de Saint-Christophe ; et elle 

pouvait servir à faire passer la chiasse… et à lutter 

contre les hémorroïdes. 

          Et que dire de « l’esmeouc », le myrique 
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mirta deus braus, qui adròm las moscas. Quant de 

còps, en tornant de har pèisher las vacas a la barta, lo 

boèr ne s’a pas amassat un punhat d’aquera èrba endé 

se la hicar en pindang dens l’establa, e aver la patz en 

tirar la lèit. Pas besonh de las estacar la coda, a las 

vacas ! Que caçava, ce disèn tanben, los tavans e 

autas moscas canhiscas, per temps de gòha. Quan 

èran adromidas dehens aquera èrba qui hasè dromir, 

qu’èra aisit. Ne i avè pas sonque a har un trauc au 

hemèr e s’ac tapoar tot, moscas e flòc d’esmeuc. Que 

l’aperavan enqüèra lo piper reiau o piper d’aiga, e 

qu’es vrai que las soas huelhas e las soas flors, avèn 

lo per·hum deu mèu… e lo poder d’adromir las 

moscas e de las empachar de vs’anujar ! 

 

 

          Lo roge arrasim american, aperat tanben 

espinanh de Caiena, qu’èra un poson, e ne calèva 

sustot pas ne minjar… sonque los ausèths e pareish, 

qui se’n regalavan. Las ortigas, que lo contacte n’èra 

dolorós e hasè prudir, qu’èran au contra hòrt bonas a 

la sopa, e que hasèn passar la pepia aus petits polois o 

a la poralha, boridas e talhucadas dab suenh, e 

hicadas au peruc dab un culheròt. La drosèra qu’es 

reputada com ua heròtja planta carnivòra, quan n’es 

pas, en realitat, sonque capabla de s’engolir quauque 

mosquiton… e que’u cau tres jorns tà’u devèrzer. 

 

          Lo qui vòu ne saber mei n’a pas sonque a 

córrer la barta, saunejar davant un chivau qui pèish, 

un airon qui s’esparvola, un guardarriu o un guilhèm-

pescaire qui pesca, ua graulha o ua arrana qui vòta 

« non » e qui ac hè a saber, com d’auts còps suu 

cantèr deus aiga-senhadèrs. Mes aquò que risca de 

préner hèra de temps, pr’amor nosatis, suu cantèr de 

las arrelhas, que’ns minjaré totas las òras se’ns 

liuravam au son broishami… 
 

beaumier ou myrte des marais, qui endort les 

mouches. Combien de fois, en revenant de faire 

paître les vaches dans la « barthe », le bouvier n’a-t-

il pas ramassé une poignée de cette herbe pour la 

suspendre dans l’étable, et avoir la paix en tirant le 

lait. Pas besoin d’attacher la queue aux vaches ! Elle 

chassait, disait-on aussi, les taons et autres mouches 

hippobosques, par temps de chaleur orageuse. 

Quand elles étaient endormies dans cette herbe 

soporifique, c’était facile. Il n’y avait qu’à faire un 

trou dans le fumier et tout enfouir, mouches et 

bouquet de myrique. On l’appelait encore le piment 

royal ou piment d’eau, et c’est vrai que ses feuilles et 

ses fleurs avaient le parfum du miel…. et le pouvoir 

d’endormir les mouches et de les empêcher de vous 

ennuyer ! 

          Le raisin américain rouge, appelé aussi 

l’épinard de Cayenne, était un poison, et il ne fallait 

surtout pas en manger… sauf les oiseaux paraît-il, 

qui s’en régalaient. Las orties, dont le contact était 

douloureux et faisait gratter, étaient très bonnes à la 

soupe, et faisaient passer la pépie aux petits dindons 

ou à la volaille, bouillies et hachées avec soin, et 

mises dans le bec avec une petite cuillère. Le droséra 

est réputé comme une féroce plante carnivore, alors 

qu’il n’est, en réalité, capable que d’avaler quelque 

petit moucheron… et qu’il lui faut trois jours pour le 

digérer. 

          Celui qui veut en savoir davantage n’a qu’à 

courir la « barthe », rêver devant un cheval qui 

pâture, un héron qui s’envole, un martin-pêcheur qui 

pêche, une grenouille ou une rainette qui vote  

« non » et qui le fait savoir, comme autrefois au bord 

des bénitiers. Mais cela risque de prendre beaucoup 

de temps, parce que nous, au bord des fossés, cela 

nous mangerait toutes les heures si nous nous 

livrions à ses sortilèges…  
           

 


