

A perpaus de bèstias qui ne'n son bilhèu pas.

Dens la barta maresclèra, de long deu Bodigau, l'anciana mair d'Ador, deu costat de Capbreton, n'es pas mei l'aiga, mes n'es pas tot a fèit la tèrra. E aquí que viven bèstias qui ne'n son bilhèu pas... Qu'es atau que m'ac a condat un còp èra lo praube Pèiròt Gròc, lo regent de Sòrt, pas tan pèc qu'aquò, amorós de la natura de nòsta e de las sciéncias de la vita e de la tèrra.

E lo paisatge que pòt cambiar au hui deu temps. Per exemple, lo biule autiu, o adara la carolina, halabard au mes d'aost, que's pòt, a la purmèra ventena d'octobre, o per temps de galèrna o de sobèrna, tornà's véder quilhar las arradics espeluhadas e devièner viste ua minjamoscas blanquida.

Tau arrelha aulorejant a la baura que's tornarà trobar dus còps per jorn, plenhada per la mareja, transformada en importanta canau on harolejan l'anguieila e lo murlat, la gambusia chapaira de mosquits, e los gerrís o bernats pudents d'aiga, qui jògan a bèths còps los acrobatas o las patinairas, com ac haré quauqua faussa aranha qui varaula sus l'aiga, desfidant l'apesantor.

Suu cantèr d'aqueras aigas, qu'es com ua simfonia de colors, un vertadèr marcat a las flors, dab las aulors en prima. La jauna enotera, o èrba deus asos, que s'i peleja lo parçan dab la mauva saponaira, au ras de la sèga qui s'ac vòu tot chapar, au mesprètz de totas las convenenças, com ac hèn tots los envadidors.

Mei aristocratic, lo lavatèrra de Virginia que ns'es vienut d'America au miei deus hèishs de tabac desbarcats suus cais de Baiona. Lo hat qu'a volut que l'ambient e la tèrra e'u convienossin. A Sòrt, ce'm disè lo Peiròt, que senhorejava au camp de las arròsas, on la soa graneta pesuca e s'en-honsava dens la tèrra harta d'aiga endé balhar au mes d'aost un hestenu de florassas delicatas au pistil quilhat tau un baston soberan, e qui cantereja las arrelhas com las arribas de l'Estanh Negro o deu corrent d'Uishet.

Mes qué díser de l'escopit de cocut ? Ne sabetz

A propos d'animaux qui n'en sont peut-être pas.

Dans la « barthe » du marais, le long du Boudigau, l'ancien lit de l'Adour, du côté de Capbreton, ce n'est plus l'eau, mais ce n'est pas tout à fait la terre. Et là vivent des animaux qui n'en sont peut-être pas... C'est ainsi que me l'a raconté naguère le défunt Pierrot Grocq, l'instituteur de Soorts, pas aussi innocent que ça, amoureux de la nature de chez nous et des sciences de la vie et de la terre.

Et le paysage peut changer au fil du temps. Par exemple, le peuplier altier, ou maintenant le carolin, fier au mois d'août, peut, au premier coup de vent d'octobre, ou par temps de « galèrne » ou de tempête (« soubèrne ») voir redresser ses racines échevelées et devenir vite un squelette blanchi.

Telle rigole à odeur de vase se retrouvera deux fois par jour, remplie par la marée, transformée en important canal où folâtrant l'anguille et le muge, la gambusie mangeuse de moustiques, et les gerris ou punaises d'eau, qui jouent parfois les acrobates ou les patineuses, comme le ferait quelque fausse araignée qui flotte sur l'eau, défiant l'apesanteur.

Sur le bord de ces eaux, c'est comme une symphonie de couleurs, un véritable marché aux fleurs, avec les odeurs en prime. La jaune onagre, ou herbe aux ânes, s'y dispute le territoire avec la mauve saponaire, près de la ronce qui veut tout bouffer, au mépris de toutes les convenances, comme le font tous les envahisseurs.

Plus aristocratique, l'hibiscus de Virginie nous est venu d'Amérique au milieu des ballots de tabac débarqués sur les quais de Bayonne. Le hasard a voulu que le climat et la terre lui conviennent. A Soorts, me disait Pierrot, il régnait au champ des roses, où sa graine lourde s'enfonçait dans la terre gorgée d'eau pour donner au mois d'août un festival de grosses fleurs fragiles au pistil dressé tel un sceptre, et qui borde encore les fossés comme les rives de l'Etang Noir ou du courant d'Huchet.

Mais que dire du « crachat de coucou » ? Vous

pas çò qu'es ! Totun, ne i a pas nat ausèth adarron. Mes, sus un brincòt de mendràs, un endom espumós, caboçut, gròs com un cese. Qu'atz aquí l'escopit de cocut... Que's sembla autant curat e autant neurissent com un paquetàs de boishòrlas de sabon, l'aulor en mens. L'ausèth qui pòt passar, aganit de's minjar mascadura, que's getarà un uelh desdenhós ad aqueth escantilh de vanitat curada. Totun, lo clavèr qu'es dens l'escalèr. Dehens l'endom, pegada au brincòt, pauhicada desempuïsh ger ser, la cicadela, la marmaucha de la traucadera portativa, que s'i hè en avant devath la pèth e que's shuca de bon còr la saba, que horrupa e que horrupa enquèra, que boha e que devèrze. Que hè fonccionar las soas arrenhas, aperadas tanben nefridís, endé's hicar a l'entorn d'era aqueth endom qui la rend invisibla. Pr'amor la cicadela qu'es ua cigaleta, gròssa com ua puç, de color verdosa endé mièlher hone's dens la verdura adarron. A bèths còps, las boishòrlas que son vuetas. La shucosa qu'es partida alhors har d'autas vrenhas. Mes a bèths còps, qu'es enquèra au miei, beriaga de plaser e prèsta de's har engolir per la purmèra sangalina vienuda. A condicion d'aver enveja de cambiar d'adreça, o de brincòt, com d'auts cambian d'ostau. Lo purmèr dròlle de la barta qui passa pr'aquí que saberà se la préner delicatament sus la soa unglà endé la hicar au hons d'un vèire dab quauques brincòts navèths. Lo lendoman de matin, la marmaucha presonèra que s'aurà tornat har las soas boishòrlas, autant viste com s'èra damorada au hons de la barta.

Mei luenh, que i a la grana clareta, aperada tanben l'èrba deu hic, dab lo son aire de faussa salada, qui suenha, dab lo son shuc jaune, la verrugas e los hics. Qu'a la senhada de las posoèras qui se'n pòrtan la marca, ce m'an dit, suu son menton agut.

Que'vs harèi gràcia de l'arrauja-cuu, aqueth papèr vegetau qui pòt ajudar las gents de's boishar las maishèras de darrèr en vos i hicar lo huec autant plan que lo pipèr d'Espeleta. Que l'aperavan tanben l'èrba de Sent-Cristau ; e que podè servir tà har passar la caguèra... e tà har aus estirats dab las esmorrugas.

E qué díser de l'esmeuc, lo piper reiau o la

ne savez pas ce que c'est ! Cependant, il n'y a aucun oiseau aux environs. Mais, sur une brindille de menthe, une masse spumeuse, bulbeuse, grosse comme un petit pois. Voici le « crachat de coucou »... Il semble aussi creux et aussi nourrissant qu'un paquet de bulles de savon, l'odeur en moins. L'oiseau qui peut passer, avide de pitance, jettera un œil dédaigneux à cet échantillon de creuse vanité. Pourtant, le concierge est dans l'escalier. A l'intérieur, collée à sa tige, immobile depuis hier soir, la cicadelle, la petite bête à la chignole portative, se dépêche d'avancer sous l'écorce et elle pompe de bon cœur la sève, elle aspire et elle aspire encore, elle souffle et elle digère. Elle fait fonctionner ses reins, appelés aussi néphridis, pour s'entourer de cette masse qui la rend invisible. Car la cicadelle est une petite cigale, grosse comme une puce, de couleur verdâtre pour mieux se fondre dans la verdure environnante. Parfois, le tas de bulles est vide. La suceuse est partie ailleurs faire d'autres vendanges. Mais parfois elle est encore au milieu, ivre de plaisir et prête à se faire gober par le premier lézard venu. A condition d'avoir envie de changer d'adresse, ou de brindille, comme d'autres changent de maison. Le premier enfant de la « barthe » qui passe par là saura la prendre délicatement sur son ongle pour la mettre au fond d'un verre avec quelques tiges neuves. Le lendemain matin, la bestiole prisonnière aura refait ses bulles, aussi vite que si elle était restée au fond de la « barthe ».

Plus loin, il y a la grande chélidoine, appelée aussi l'herbe du « hic », avec son air de fausse salade, qui soigne, avec son suc jaune, les verrues et les « hics ». Elle a la bénédiction des sorcières, ou des « pousouères » qui en portent la marque, m'a-t-on dit, sur leur menton crochu.

Je vous ferai grâce de « l'arraouye-cu », ce papier végétal qui peut aider les gens à s'essuyer le derrière... en vous y mettant le feu aussi bien que le piment d'Espelette. On l'appelait aussi la renouée persicaire ou herbe de Saint-Christophe ; et elle pouvait servir à faire passer la chiasse... et à lutter contre les hémorroïdes.

Et que dire de « l'esmeuc », le myrique

mirta deus braus, qui adròm las moscas. Quant de còps, en tornant de har pèisher las vacas a la barta, lo boèr ne s'a pas amassat un punhat d'aquera èrba endè se la hicar en pindang dens l'establa, e aver la patz en tirar la lèit. Pas besonh de las estacar la coda, a las vacas ! Que caçava, ce disèn tanben, los tavans e autas moscas canhiscas, per temps de gòha. Quan èran adromidas dehens aquera èrba qui hasè dromir, qu'èra aisit. Ne i avè pas sonque a har un trauc au hemèr e s'ac tapoar tot, moscas e flòc d'esmeuc. Que l'aperavan enqüèra lo piper reiau o piper d'aiga, e qu'es vrai que las soas huelhas e las soas flors, avèn lo per-hum deu mèu... e lo poder d'adromir las moscas e de las empachar de vs'anujar !

Lo roge arrasim american, aperat tanben espinanh de Caiena, qu'èra un poson, e ne calèva sustot pas ne minjar... sonque los ausèths e pareish, qui se'n regalavan. Las ortigas, que lo contacte n'èra dolorós e hasè prudir, qu'èran au contra hòrt bonas a la sopa, e que hasèn passar la pepia aus petits polois o a la poralha, boridas e talhucadas dab suenh, e hicasas au peruc dab un culheròt. La drosèra qu'es reputada com ua heròtja planta carnivòra, quan n'es pas, en realitat, sonque capabla de s'engolir quauque mosquidon... e que'u cau tres jorns tà'u devèrzer.

Lo qui vòu ne saber mei n'a pas sonque a còrrer la barta, saunejar davant un chivau qui pèish, un airon qui s'esparvola, un guardarriu o un guilhèm-pescaire qui pesca, ua graulha o ua arrana qui vòta « non » e qui ac hè a saber, com d'auts còps suu cantèr deus aiga-senhadèrs. Mes aquò que risca de préner hèra de temps, pr'amor nosatis, suu cantèr de las arrelhas, que'ns minjaré totas las òras se'ns liuravam au son broishami...

beaumier ou myrte des marais, qui endort les mouches. Combien de fois, en revenant de faire paître les vaches dans la « barthe », le bouvier n'a-t-il pas ramassé une poignée de cette herbe pour la suspendre dans l'étable, et avoir la paix en tirant le lait. Pas besoin d'attacher la queue aux vaches ! Elle chassait, disait-on aussi, les taons et autres mouches hippobosques, par temps de chaleur orageuse. Quand elles étaient endormies dans cette herbe soporifique, c'était facile. Il n'y avait qu'à faire un trou dans le fumier et tout enfouir, mouches et bouquet de myrique. On l'appelait encore le piment royal ou piment d'eau, et c'est vrai que ses feuilles et ses fleurs avaient le parfum du miel... et le pouvoir d'endormir les mouches et de les empêcher de vous ennuyer !

Le raisin américain rouge, appelé aussi l'épinard de Cayenne, était un poison, et il ne fallait surtout pas en manger... sauf les oiseaux paraît-il, qui s'en régalaient. Les orties, dont le contact était douloureux et faisait gratter, étaient très bonnes à la soupe, et faisaient passer la pépie aux petits dindons ou à la volaille, bouillies et hachées avec soin, et mises dans le bec avec une petite cuillère. Le droséra est réputé comme une féroce plante carnivore, alors qu'il n'est, en réalité, capable que d'avaler quelque petit moucheron... et qu'il lui faut trois jours pour le digérer.

Celui qui veut en savoir davantage n'a qu'à courir la « barthe », rêver devant un cheval qui pâture, un héron qui s'envole, un martin-pêcheur qui pêche, une grenouille ou une rainette qui vote « non » et qui le fait savoir, comme autrefois au bord des bénitiers. Mais cela risque de prendre beaucoup de temps, parce que nous, au bord des fossés, cela nous mangerait toutes les heures si nous nous livrions à ses sortilèges...