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Lo « Colombo ». 
 

          Acobdats a la talanquèra, atentius au jòc 

plegadís e precís deus escartaires, lo men amic 

Joan Loberat e jo que seguivam dab uelhs 

ahuecats la corsa landesa. 

          Près de nosatis, hens la horrèra pressada 

deus amators encombrant lo correder, un omiòt 

mussec, dab ua cara dura e bispada, que lo braç 

dret ligat pr’ua espòrla èra tornat menhar suu 

peitrau, que devisava d’ua votz arrauca, 

comentant las enganas, los escarts e los sauts. 

 

          Que’m tirèi lo Loberat per la manja endé 

que’m prestèssi lo son avís. Que’s desgatgè 

shens de respóner, shens medish de virar los 

uelhs. Qu’èra pres sancèrament per l’espectacle. 

Mes quan la darrèra vaca e s’estó arronçada 

d’un galòp herotge, que l’un deus escartaires, 

quilhat au miei de l’arèna, e s’estó tornat 

dreçar, arrenat, hens l’escart plegadís e talament 

sarrat qu’entenom tots, distints e mesclats, la 

brusida deu còrn contra lo velós de la casaca, 

l’alet ardent de la bèstia e lo pantaish arrauc de 

l’òmi, tendent qu’ua clamor de triomfe e pujava 

de las pitranglas ahuecadas de só e que petava 

ua fanfara de coires, lo Joan Loberat que’s virè 

de cap a jo la cara rajolanta d’ua gaujor 

violenta. 

     - Qu’es lo darrèr escart, e qu’es bròi, ce 

hasó. E çò que’m volètz ? 

          Crits estrambordats qu’estupèn las mias 

paraulas. Lo pòple, desertant las pitranglas deu 

circ on vibravan los mila plaps luminós de las 

caras, deus carrats e deus esventaders, hens la 

provejada daurada deu sococ, lo pòple que 

sautava hens l’arèna, qu’envasiva la pista, 

qu’aclamava los sons eròis preferits. 

          Que’us vesom, un a un, sautaires, 

escartaires, enganaires, dab las casaquilhas 

lordejadas de prova e de sable, dab los blancs 

pantalons pigalhats de sang, arruspiar a 

l’escalòt quilhat contra la lòtja presidenciau, e 

téner, d’un gèste qui’s guardava totun la 

nobletat, lo lor capèth pingorlat hens lo quau e 

tintinlejavan quauquas pèças d’aur. 

          Hens ua mitat de silenci bronzinant, lo 

president que trompetava los noms. 

          La lista qu’èra acabada, quan ua votz 

shiulanta e repotegaira e senhoregè : 

     - E lo Maranhón ? Que’s desbromban lo 

Maranhón ?  

Le « Colombo ». 
 

          Accoudés à la « talanquère », attentifs au 

jeu souple et précis des écarteurs, mon ami Jean 

Loubérat et moi suivions avec des yeux 

passionnés la course landaise. 

          Près de nous, dans la foule pressée des 

amateurs encombrant le couloir, un petit homme 

sec, au dur visage basané, dont le bras droit lié 

d'une écharpe était ramené sur la poitrine, 

devisait d'une voix rauque, commentant les 

feintes, les écarts et les sauts. 

 

          Je tirai Loubérat par la manche afin qu'il 

daignât se prêter à mes questions. Il se dégagea 

sans répondre, sans même tourner les yeux. Il 

était pris tout entier par le spectacle. Mais 

quand la dernière vache eut foncé d'un galop 

farouche, que l'un des écarteurs, debout au 

milieu de l'arène, se fut redressé, cambrant les 

reins, dans l'écart souple et si serré que nous 

perçûmes tous, distincts et mêlés, le bruissement 

de la corne contre le velours de la casaque, le 

souffle ardent de la bête et l'ahan rauque de 

l'homme, tandis qu'une clameur de triomphe 

montait des gradins embrasés de soleil et 

qu'éclatait une fanfare de cuivre, Jean Loubérat 

tourna vers moi son visage rayonnant d'une joie 

violente. 

     - C'est le dernier écart, et il est beau, fit-il. 

Que me vouliez-vous ? 

         Des cris enthousiastes étouffèrent mes 

paroles. Le peuple, désertant les degrés du 

cirque où vibraient les mille taches lumineuses 

des visages, des foulards et des éventails, dans 

le poudroiement doré du soleil couchant, le 

peuple sautait dans l'arène, envahissait la piste, 

acclamait ses héros préférés. 

          Nous les vîmes, un à un, sauteurs, 

écarteurs, feinteurs, aux « casaquillas » 

souillées de poussière et de sable, aux blancs 

pantalons mouchetés de sang, escalader une 

échelle dressée contre la loge présidentielle, et 

tendre, d'un geste qui gardait, certes, sa 

noblesse, leur béret chamarré où tintaient 

quelques pièces d'or. 

          Dans un demi silence bourdonnant, le 

président claironnait les noms. 

          La liste était close, quand une voix 

sifflante et rageuse s'éleva : 

     - Et le Maragnon ? On oublie le Maragnon ? 
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          Los mòts, hens lo parlar deu Baish-

Armanhac, que vibrèn com ua insurta. E 

qu’apercebom, hens la horrèra amassada au pè 

de las lòtjas, lo medish omiòt deu braç en 

espòrla qui m’avè chepicat tan hòrt, l’òra 

d’abans. Qu’arruspiè lentament l’escalòt, que 

s’arrevirè, qu’aubrí la soa camisa e, muishant 

au pòple lo son piet desnusat, sabrat d’ua 

esgalafrada enquèra sangnosa, que cridè : 

     - Qu’èi hèit ger dus escarts davant la 

Paloma. Que m’a tocat dus còps en s’arrevirant 

sus jo a cada enganada. Es just que n’augi pas 

arren ? 

     - Maranhón ! Maranhón ! Qu’ès estat plen 

de coratge. 

 

          Los crits qu’esclatèn. Qu’estón 

aclamacions longas. E com, enlhevats per 

l’andada de la horrèra, e passavam devath la 

pòrta de las arènas, que vesoi, ua pausa, au 

dessús deus caps motonejants, lo vielh 

escartaire blaçat téner lo son capèth de cap a las 

lòtjas, en cridant enqüèra, mes aqueste còp d’ua 

votz gaujosa : 

     - Un loís, endé los mens dus escarts ! 

 

          Eishordit per las clamors e las fanfaras, 

briac de calor e de colors, que m’asseitèi dab lo 

men amic devath l’arcèu d’un cafè. E qu’estó 

aquiu que’m contè, en tot fumar lo son estrange 

pip de brana que lo hornet escultat figura un cap 

de taur deus uelhs sauvatges, aquera « istòria » 

deu Maranhón : 

     - Que i a trenta-cinc ans, l’omiòt moret, qui 

atz vist totara bracejar au cap de l’escalòt, 

qu’èra un deus mei bons escartaires landés deu 

Baish-Armanhac. Dab lo son amic, lo Maniban, 

que seguiva totas las corsas deu parçan. 

 

          Lo Maniban, eth, qu’èra sonque un 

corsaire, un gran gualhard secalhàs e brinchut, 

hartanèr e coard, qui vesèn, en camisa e 

pantalon blancs, azardà’s en un canton de 

l’arèna, riscà’s a bèths còps ad un escart, har lo 

mariòle e lo trencamontanha a dètz mètres d’un 

taur, e puish sautar prèstament la talanquèra. 

 

          Qu’èran aquiu tots los sons títols de 

glòria. A maugrat d’aquò, lo Maranhón que se 

l’aimava hèra. 

      

          Les mots, en dialecte du Bas-Armagnac, 

vibrèrent comme une insulte. Et nous 

aperçûmes, dans la foule massée au pied des 

loges, le même petit homme au bras en écharpe 

qui m'avait intrigué si fort, l'heure d'avant. Il 

gravit lentement l'échelle, se retourna, ouvrit sa 

chemise et, montrant au peuple sa poitrine nue, 

sabrée d'une estafilade encore saignante, cria : 

 

     - J'ai fait hier deux écarts devant la Paloma. 

Elle m'a touché deux fois en se retournant sur 

moi après chaque feinte. Est-il juste que je n'aie 

rien ? 

     - Maragnon ! Maragnon ! Tu as été plein de 

courage. 

 

          Les cris éclatèrent. Ce furent de longues 

acclamations. Et comme, enlevés par le flot de 

la populace, nous passions sous la porte des 

arènes, je vis, un instant, au-dessus des têtes 

moutonnantes, le vieil écarteur blessé tendre son 

béret vers les loges, en criant encore, mais cette 

fois d'une voix joyeuse : 

 

     - Un louis, pour mes deux écarts ! 

 

          Assourdi par les clameurs et les fanfares, 

ivre de chaleur et de couleurs, je m'assis avec 

mon ami sous la tonnelle d'un café. Et ce fut là 

qu'il me conta, tout en fumant son étrange pipe 

de bruyère dont le fourneau sculpté figure une 

tête de taureau aux yeux sauvages, cette 

« histoire » du Maragnon : 

     - Il y a trente-cinq ans, le petit homme brun, 

que vous avez vu tout à l'heure gesticuler au 

bout de l'échelle, était un des meilleurs 

toréadors landais du Bas-Armagnac. En 

compagnie de son ami, le Maniban, il suivait 

toutes les courses de la région. 

          Le Maniban n'était, lui, qu'un amateur, un 

grand gaillard osseux et musclé, ivrogne et 

couard, que l'on voyait, en chemise et en 

pantalon blanc, se hasarder en un coin de 

l'arène, risquer parfois un écart, faire le 

fantoche et le bravache à dix mètres d'un 

taureau, puis sauter prestement la 

« talanquère ». 

          C'était là tous ses titres de gloire. Malgré 

cela, le Maragnon l'aimait beaucoup. 
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          D’aqueth temps, los « Colombos » que 

sonavan hens las arènas. Qu’aperavan atau, ne 

sèi pas perqué, bandas de musicaires estrangèrs, 

quasiment tots de país alemands, qui galopavan 

las provincias de França,  corrent de hèsta en 

hèsta e vivent deu frut deus lors concèrts. 

 

          Aqueths « Colombos » qu’èran, tots, 

tipes espés e blonds, dab ua barba lorda e dab 

bajaulas, lo peu long, e que’s portavan levitas 

arronhosas. Ne’us avèn pas briga en hasti hens 

lo nòste parçan, pr’amor que sonavan plan, que 

s’acontentavan de chic de moneda, e 

qu’aprenèn a parlar dab un aisidèr de notar lo 

tringlaire parlar de Gasconha. 

          Un bèth matin, qu’avom la guèrra. Shens 

que sabossim on èran passats, los « Colombos » 

qu’avèn desapareishut. D’alhors, ne’us 

arregretavan pas. Pas mei nada corsa. 

Quasiment tots los escartaires qu’èran devath 

los drapèus. 

          Lo Maranhón, lo Maniban, devienuts 

francs-tiraires, que devèn afrontar, a bisa de 

Lèira, la bala e lo còp de sabra enlòc deus 

còrns. 

          Lo Joan Loberat que segotí la brasa deu 

son pip granàs, que’s vuèitè lo bòc e que 

contunhè : 

     - Ua nueit de heurèr, glaciau e escura, los 

dus amics que’s trobavan postats, gaitadors 

perduts, a la cantèra d’un bòsc. Esbrigalhats de 

flaquèr, que s’adromín. Tot d’un còp, lo galòp 

deus cavalèrs alemands que sonè sus la tèrra 

durcida per la gelada. 

     - Los olans !... ce morganhè lo Maranhón, 

atulat darrèr un arbàs, e d’instint, que s’espatlè 

lo fesilh. Mes n’avó pas lo temps de tirar ; lo 

Maniban, esvarjat, que’s getè contra eth. 

          Ua sordatalha que’us entornejavan. 

Qu’estón desarmats, e, las mans darrèr l’arrea, 

lo mocader badalhonant la boca, honhats a còps 

de  cròça au miei deus chivaus humejants, que 

caminèn longtemps a travèrs la plana, virant 

l’esquia aus lors avantpòsts. 

          Darrèr ua sèrra rocassosa, emboscada de 

casses, que s’acessava lo campament deus 

cavalèrs enemics. Que s’arrestèn suu lindau 

d’ua tenda. Un oficièr que passè davant eths, 

davantejat pr’un sordat qui’s portava au punh 

ua lantèrna shorda. L’Alemand que se’us 

descarè d’ua uelhada aguda, que getè un òrdi 

qui ne comprenón pas, e que desapareishó. 

          A cette époque, les « Colombos » jouaient 

dans les arènes. On appelait ainsi, je ne sais 

pourquoi, des bandes de musiciens étrangers, 

presque tous des pays allemands, qui 

parcouraient les provinces de France, courant 

de fête en fête et vivant du produit de leurs 

concerts. 

          Ces « Colombos » étaient, tous, d'épais 

bonshommes blonds, à barbe sale et à lunettes, 

aux cheveux longs, et qui portaient des lévites 

crasseuses. On ne les détestait point dans nos 

pays, car ils jouaient bien, se contentaient de 

peu d'argent, et apprenaient à parler avec une 

facilité remarquable le sonore dialecte de 

Gascogne. 

          Un beau matin, nous eûmes la guerre. 

Sans que l'on sut où ils étaient passés, les 

« Colombos » avaient disparu. D'ailleurs, on ne 

les regrettait point. Plus de courses. Presque 

tous les écarteurs étaient sous les drapeaux. 

 

          Le Maragnon, le Maniban, devenus francs

-tireurs, allaient affronter, au nord de la Loire, 

la balle et le coup de sabre au lieu des cornes. 

 

          Jean Loubérat secoua la cendre de son 

énorme pipe, vida son bock et continua : 

  

     - Une nuit de février, glaciale et sombre, les 

deux amis se trouvaient postés, sentinelles 

perdues, à la lisière d'une forêt. Brisés de 

fatigue, ils s'endormirent. Soudain, le galop des 

cavaliers allemands sonna sur la terre durcie 

par le gel. 

     - Les uhlans !... murmura le Maragnon, 

accroupi derrière un gros arbre, et d'instinct, il 

épaula son fusil. Mais il n'eut pas le temps de 

tirer ; le Maniban, affolé, se jeta contre lui. 

          Une horde de soldats les entouraient. Ils 

furent désarmés, et, les mains derrière les reins, 

un mouchoir bâillonnant leur bouche, poussés à 

coups de crosse au milieu des chevaux fumants, 

ils marchèrent longtemps à travers la plaine, 

tournant le dos à leurs avant-postes. 

     Derrière une colline rocheuse, boisée de 

chênes, s'abritait le campement des cavaliers 

ennemis. Ils s'arrêtèrent au seuil d'une tente. Un 

officier passa devant eux, précédé d'un soldat 

qui portait au poing une lanterne sourde. 

L'Allemand les dévisagea d'un coup d'œil aigu, 

jeta un ordre qu'ils ne comprirent pas, et 

disparut. 
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        Tanlèu las mans desligadas, qu’estón 

armats de palas e de picas. Que’us hasón signe 

de cavar lo sòu mòth au ras d’un brau. 

Qu’aubedín. 

          Los dus gascons que trabalhavan 

desempuish mei d’ua òra, los jolhs plegats, los 

dits pècs, lo cap vuèit. Que’s sentivan, a mesura 

qui apregondivan lo trauc umit, vàser au còr ua 

tristessa aspruda. 

          Un plap de claror blancuisha 

qu’arrandava lo cèu, entà capsús, au-dessús de 

las sèrras emboscadas, quan lo Maranhón, 

tornant lhevar lo temp, e’s crotzè las mans sus 

l’asta de la pala. 

     - Dejà lo jorn ? ç’avè saunejat. 

          Darrèr eth, ua votz, qui n’èra pas la deu 

Maniban, que disè en Gascon : 

     - Praube dròlle ! Qu’ès tu, lo Maranhón de 

La Bastida d’Armanhac ?... 

     - Quiò ! Quiò ! ce responó shens gausar virar 

lo cap de paur que lo saunei e s’esvaneishi. 

 

     - E sabes çò que hès aquiu ? ç’i tornè la votz 

mei vesia e mei baisha. 

          Aqueste còp, que s’arrevirè, desperdut. 

Davant eth, un omiàs blond, cinglat hens un 

unifòrme d’oficièr deus olans, que contunhava 

dab la medisha votz misteriosa : 

     - Que’t hès la hòssa endé’t tapoar, men !... 

 

          Lo Maranhón, qui èra brave, que’s sentí 

ua grana estrèita hens l’arrea, los sons garròts 

que tremolèn. 

          Mes un esper pèc que se’u hasó tornar 

quilhar d’un bond. Qu’arreconeishè, adara, un 

deus òmis de la banda deus « Colombos » qui, 

precisament, avèn seguit l’annada d’avant totas 

las vilas deu sud-oèst, au temps de las corsas. 

          Un « Colombo », oficièr deus olans !... 

Un espion, shens dobte !... 

          E, quilhat, au revèrs de la hòssa on anava 

tombar hens quauquas minutas bilhèu dab lo 

Maniban, devath las balas deu peloton 

d’execucion, l’escartaire qu’implorava d’un 

gèste, de l’espiar. Mes qu’apercebó ad aqueth 

moment lo son companh, espatarrat suus sons 

caucanhs, las mans balandrantas, dab l’espiar 

d’ua bèstia resignada qui aten la mòrt, e ua 

vergonha que’u vienó. L’instint de la bravejada 

pèga, lo gost deu bèth ahur, que l’emportèn. 

          Aussitôt les mains déliées, ils furent armés 

de pelles et de pioches. On leur fit signe de 

creuser le sol mou tout au bord d'un marécage. 

Ils obéirent. 

          Les deux gascons travaillaient depuis plus 

d'une heure, les genoux ployés, les doigts 

gourds, la tête vide. Ils sentaient, à mesure qu'ils 

approfondissaient le trou humide, grandir au 

cœur une âpre tristesse. 

          Une bande de clarté blafarde rayait le 

ciel, à l'orient, au-dessus des collines boisées, 

quand le Maragnon, relevant le front, croisa les 

mains sur le manche de sa pelle. 

 

     - Déjà le jour ? avait-il rêvé. 

          Derrière lui, une voix, qui n'était pas celle 

du Maniban, disait en Gascon : 

     - « Praube dròlle ! » C’est toi, le Maragnon 

de La Bastide d'Armagnac ?.... 

     - « Quiò ! Quiò ! » répondit-il sans oser 

tourner la tête de crainte que le rêve ne 

s'évanouit. 

     - Et tu sais ce que tu fais là ? reprit la voix 

plus proche et plus basse. 

          Cette fois, il se retourna, éperdu. Devant 

lui, un gros homme blond, sanglé dans un 

uniforme d'officier de uhlans, continuait de la 

même voix mystérieuse : 

     - Tu creuses ta tombe pour t’enterrer, mon 

ami !... 

          Le Maragnon, qui était brave, sentit un 

grand frisson dans ses reins, ses jarrets 

tremblèrent. 

          Mais un espoir fou le fit se redresser d'un 

bond. Il reconnaissait, maintenant, un des 

hommes de la bande des « Colombos » qui, 

précisément, avait suivi l'année d'avant toutes 

les villes du sud-ouest, au temps des courses. 

          Un « Colombo », officier de uhlan !... Un 

espion, sans doute !... 

          Et, debout, au revers de la fosse où il 

allait tomber dans quelques minutes peut-être 

avec le Maniban, sous les balles du peloton 

d'exécution, l'écarteur implorait d'un geste, du 

regard. Mais il aperçut à ce moment son 

camarade, affalé sur les talons, les mains 

ballantes, le visage livide de terreur, dans 

l'attitude d'une bête résignée qui attend la mort, 

et une honte lui vint. L'instinct de la bravade 

folle, le goût du panache, l'emportèrent. 
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          Qu’arrihanhè : 

     - Atau ! N’èi pas james avut paur davant los 

còrns d’un taur, ne n’aurèi pas davant los 

fesilhs ! 

          L’oficièr que se n’arrisó. Que’s clinè, 

qu’eslurrè hens la cinta deu Maranhón ua 

espessa borsa de cuèir, e que’u bohè a la cara : 

     - Tè ! Vè-i te’n, dret davant tu… 

     - Ah !... Non, pas tot sol ! Que i a aquiu lo 

Maniban, lo men vielh amic. Qu’es tanben de 

La Bastida d’Armanhac, eth. 

          E la votz de l’escartaire que tremolè, 

dolorosa, tan lo nom deu país nadau e l’avè 

esmudit. 

         L’olan, d’un gèste  brusc, qu’amuishè lo 

camp, lo pè deu cèu. 

          Ua estridenta e prima fanfara de trompeta 

que sonava lo desvelhader. Chivaus que 

henilhèn. 

     - Anem, partitz tots los dus, e viste… 

ç’arroganhè. 

          Que s’escapèn, serpejant purmèr hens lo 

broishagar, entre las arròcas, puish au pas de 

corsa, hens lo bòsc. 

          E lo ser deu medish jorn, qu’avèn tornat 

passar Lèira. 

          Il ricana : 

     - Soit ! Je n'ai jamais eu peur devant les 

cornes d'un taureau, je n'en aurai point devant 

les fusils ! 

          L'officier sourit. Il se pencha, glissa dans 

la ceinture du Maragnon une épaisse bourse de 

cuir, et lui souffla au visage : 

     - Tiens ! Va-t-en, droit devant toi… 

     - Ah !... Non, pas tout seul ! Il y a là le 

Maniban, mon vieil ami. Il est aussi de La 

Bastide d'Armagnac, lui. 

          Et la voix de l'écarteur trembla, 

douloureuse, tant le nom du pays natal l'avait 

ému. 

          Le uhlan, d'un geste brusque, désigna le 

camp, l'horizon. 

          Une stridente et grêle fanfare de 

trompette sonnait le réveil. Des chevaux 

hennirent. 

     - Allons, partez tous les deux, et vite... 

grommela-t-il. 

          Ils détalèrent, rampant d'abord dans les 

fourrés, entre les roches, puis au pas de course, 

dans la forêt. 

          Et le soir du même jour, ils avaient 

repassé la Loire. 


