



Las crespèras o las caucèras.

Amanièu DELBOSQUET

Emmanuel DELBOUSQUET



Arrevirada gascona deu Miquèu BARIS

Traduction gasconne de Miquèu BARIS

Las crespèras o las caucèras.

La Janoneta, la bordalèra, que s'a cintat lo devantau blanc e, manjas arreviradas, que's presteish la pasta dens un gran salèr de tèrra jauna.

Qu'es lo ser de Candelèra. Per la frinèsta que totas las vitras e luséishen, que vésen lo jorn d'ivèrn, blu e hred, s'estupar au bèc deus costalats. Las arròcas que son tintadas d'un rebat ròse au-dessús deus penents on s'esténen vits desnusadas. Au pè, Garona que's gorla indolentament las aigas bardosas qui's mirgalhan entre las hautas camas primas deus biules que los cims ogivaus e vâsen vriulets au sococ. Per delà aquera linha d'arbres que s'estala la plana alluviau graniva qui's bòrna, acerà, primas sèrras acampanadas en concha, en seguint l'arcadura deu flumi.

Dens la cosina, lo huec de sherments que petrilha. Rebats de coire roge que s'avitan au pregon deus caudèrs dispausats, per reng de pagèra sus postetas plenas. Tot qu'arreluseish. La grana padèra untada de sagin que canta au miei de las es·hlamas. La Janoneta, escarrabilhada e maisheruda, que va, que vien, que's segoteish, a l'encòp encuentada e pensativa. Que s'aten la maisoada. Los òmis qu'entran. Las votz qu'arretrenéishen dens l'establa. Que son aquí suu solar. Mes, clinada de cap au larèr, la Janoneta ne s'arrevira pas. Ansiosa, que's hè jumpar la purmèra caucèra : un prim disc de pasta saura qui s'escarabonha, qui e's marbreja de plaps de huec, qui s'esvarana d'un varam ròs e crascalhat. Seriosa, tota a la dignitat de las soas fonccions, la bordalèra que sembla complir un rite misteriós. S'arrevirant suus sons esclòps, que travèrsa la sala, tienent a duas mans la coda de la pesuca padèra e que s'arrèsta davant lo cabinet que l'entaulament e tòca quasiment aus travetèrs deu plafon. E aquí, d'un anar sobte e precis, que's geta tot en haut deu vielh cabinet, la caucèra plegadissa qui s'eslurra, s'esparvola, desapareish.

- Que m'i soi escasuda, ce crida la Janoneta en arriser, que m'i soi escasuda com tostemp, despuish qui damòram aci !... Ne mancaram pas d'arren, enguan, a casa. Totun, vosatis, barratz la pòrta. Ne cau pas temptar digun... E n'obliditz pas que nat estrangèr ne pòt ne minjar uei shens que ns'arribèssi quauque estrabuc...

Les crêpes.

Janonette, la fermière, a ceint le tablier blanc et, manches retroussées, pétrit la pâte et la délaye dans un grand plat de terre jaune.

C'est le soir de la Chandeleur. Par la fenêtre dont toutes les vitres brillent, l'on voit le jour d'hiver, bleu et froid, mourir au faite des coteaux. Les rochers sont teints d'un reflet rose au-dessus des pentes où s'étendent les vignobles dénudés. A leur pied, la Garonne roule indolemment ses eaux limoneuses qui miroitent entre les hauts fûts grêles des peupliers dont les cimes ogivales se violacent au couchant. Par delà cette ligne d'arbres s'étale la plaine d'alluvions fertiles que bornent, là-bas, de minces collines évasées en golfe, suivant la courbe du fleuve.

Dans la cuisine, le feu de sarments pétille. Des reflets de cuivre rouge s'allument au creux des chaudrons disposés, par rang de taille sur les étagères massives. Tout reluit. La grande poêle ointe de lard chante au milieu des flammes. La Janonette, alerte et joufflue, va, vient, se trémousse, à la fois affairée et pensive. Elle attend sa maisonnée. Les hommes rentrent. Leurs voix résonnent dans l'étable. Les voici sur le seuil. Mais, penchée vers lâtre, la Janonette ne se retourne pas. Anxieuse, elle « fait sauter » la première crêpe : un mince disque de pâte blonde qui se bosselle, se marbre déjà de taches de feu, s'auréole d'un nimbe roux et craquelé. Grave, toute à la dignité de ses fonctions, la fermière semble accomplir un rite mystérieux. Faisant demi-tour sur ses sabots, elle traverse la salle, tenant à deux mains la queue de la lourde poêle et s'arrête devant l'armoire dont l'entablement touche presque les solives du plafond. Et là, d'un mouvement prompt et précis, elle jette tout en haut de l'antique bahut, la crêpe souple qui glisse, s'envole, disparaît.

- J'ai réussi, s'exclame la Janonette, rieuse, j'ai réussi comme toujours, depuis que nous habitons ici !... Nous ne manquerons de rien, cette année, dans la maison. Cependant, vous autres, fermez la porte. Il ne faut tenter personne... Et souvenez-vous bien qu'aucun étranger ne peut en manger aujourd'hui sans qu'il nous advienne « quelque détour »...

Que ditz aquò, e tota urosa d'aver sacrificat, segon la tradicion de la soa raça, aus dius lares, que ne sap pas lo nom, mes que ne sent escurament la preséncia, la Janoneta, ajudada per la hilha e per la nòra, que's torna hicar a l'obratge.

Las caucèras que s'apièlan. Que las saupican de sucre, que las hèn virar. Sus las assietas a flors, que's quilhan tors carradas bastidas dab aqueths rotlets de pasta mòda qui flairejan bon. Dens los vèires, lo vin blanc deu costalat que's sembla estar d'aur palle, e sus la taula d'ua netetat primejaira, lo son rebat, que la clartat deu larèr batalhèr aviva, que hè com plaps de só.

Mes aquí, au dehòra, esquiròts que tringlan. Lo tròt comptat d'un chivau que truca la rota seca. Arròdas que carrisquejan sus las pèiras. Un hoet que peta gaujosament.

Dens la portalada sancèrament alandada, un òmi de hauta pagèra qu'apareish. Que crida d'ua votz escaralhada :

- Que'm vieni préner un aire de huec, en passant... E sabetz que tòrra desempuish sococ ?... E puish qu'auloreja talement bon davant vòsta que n'èi pas sabut har autament que de m'arrestar...

La gents atauladas que se l'espian d'un uelh desconolat ; mes l'intrús, tornant barrar la pòrta, que s'avança en plena lutz e que contunha shens de s'esmàver de l'arcuelh hred :

- Quan entri dens ua cosina on aquò e flaireja autan bon qu'ací, que'm truqui suu vente e que me'u disi : « Passa davant, que't segueishi ! » Que s'espia dab complasença la soa pamparassa qui salheish otratjosament devath la soa longa shamarra de maquinhon e que's hica ad arriser hèra hòrt.

Lo Pèir, l'òmi de la Janoneta, que ditz lavetz : « E èra bròja la hèira ?... » E qu'ajusta per cortesia : « Que vatz béver un còp de vin, Montpezat ? »

L'ahupat que hè autanlèu « Quiò ! » deus uelhs e deu menton. Que's campa davant la taula, d'esquia au huec. Mes digun ne gausa l'envitar de s'asseitar.

- Quiò... Règda jornada... hèra d'ahars... ç'arroganha. Tè !... Las caucèras... Ò ! Com son bròjas !... Compliments la Janoneta... Compliments...

- Mes... ce hè la bordalèra partatjada entre la peur supersticiosa e lo chepic d'estar cortesa, ne voletz ?...

Elle dit, et toute heureuse d'avoir sacrifié, selon les traditions de sa race, aux dieux lares, dont elle ignore le nom, mais dont elle sent obscurément la présence, la Janonette, aidée de sa fille et de sa bru, se remet à l'œuvre.

Les crêpes s'empilent. On les saupoudre de sucre, on les roule. Sur les assiettes à fleurs, s'érigent des tours carrées bâties avec ces rouleaux de pâte molle qui embaument. Dans les verres, le vin blanc du coteau semble de l'or pâle, et sur la table d'une propreté méticuleuse, son reflet qu'avive la clarté de l'âtre flambant, fait comme des taches de soleil.

Mais voici que, au dehors, des grelots tintent. Le trot cadencé d'un cheval bat la route sèche. Des roues crissent sur les pierres. Un fouet claque joyeusement.

Dans le cadre de la porte qu'il vient d'ouvrir toute grande, un homme de haute taille apparaît. Il crie d'une voix joviale :

- Je viens prendre un air de feu, en passant... Savez-vous qu'il gèle depuis le coucher du soleil ?... Puis ça sent si bon devant chez vous, que je n'ai pas pu faire autrement que de m'arrêter...

Les gens atablés le considèrent d'un œil désolé ; mais l'intrus, refermant la porte, s'avance en pleine lumière et continue sans s'émouvoir du froid accueil :

- Quand je pénètre dans une cuisine où ça fleure aussi bon qu'ici, je tape sur mon ventre et je lui dis : « Passe devant, je te suis ! » Il regarde avec complaisance son énorme bedaine qui saille outrageusement sous sa longue blouse de maquignon et se met à rire très fort.

Pierre, le mari de Janonette, dit alors : « La foire était belle ?... » Et il ajoute par politesse : « Vous allez boire un coup de vin, Montpezat ? »

L'interpellé fait aussitôt « Oui ! » des yeux et du menton. Il se campe devant la table, le dos au feu. Mais personne n'ose l'inviter à s'asseoir.

- Oui... Rude journée... beaucoup d'affaires... grommelle-t-il. Tè !... Les crêpes... Oh ! Qu'elles sont belles !... Compliment la Janonette... Compliments...

- Mais... fait la fermière partagée entre la crainte superstitieuse et le souci d'être polie, en désirez-vous ?...

Totun, la soa man qu'arrefusa d'avançar lo salèr que, d'alhors, shens faïçon, lo Montpezat e's tira ad eth.

Los auts que l'espian, ansiós.

- Qu'es Candelèra, uei, ce marmusa l'ua de las hemnas...

- Qu'ac sèi... qu'ac sèi... s'i torna l'omiàs ventorrut. Que n'an devut har tanben a casa... mes que serà tard quan me las minjarèi... e aquò qu'es bon sonque quan es caut...

Dab los sons ditàs, que's gaha ua caucèra e que la desvira, que se la haussa a la clartat de la lampa e que bada davant la transparenta primor de la pasta e la soa aulor. Puish que la torna plegar suenhosament, qu'arnifla enqüèra.

Tots que crésen que va se l'engolir dens la boca larga, mes que la torna plaçar suu bòrd deu salèr e, tostemp devisa d'ahars, que's hica en dever de ne desvirar d'autas.

Adara, que parla hèra haut, alucat pr'un segon veire, que's conda istòrias, shens de s'arrestar de tocasajar las caucèras, d'un anar maquinau, dab los sons dits lords que la Janoneta e's guinha de còrna d'uelh dab hasti.

Despuish ua pausa, lo maquinhon qu'a susprés l'espian de la bordalèra e, per har brac, au miei d'un verset tringlaire, que hè en semblant d'estar enmaliciat e que's tracta eth medish de tot :

- Ah ! Los mens praubes amics, e cau que sii enlusernat !... Ne pensi pas briga que uei digun ne pòt aufrir ua caucèra ! E que'm hiqui la man dens lo vòste salèr ! Que n'èi ua grana vergonha, jo qui vieni de pelar un chivau mòrt d'un vira-sang a l'estanquet, e...

Los uelhs de Janoneta que flambejan. Que se'u còpa la paraula :

- Emportatz-ve lo salèr !... ce crida d'ua votz enmaliciada, mes ne'n mingitz pas ua sola a casa...

E lo gròs Montpezat, acontentat deu son truc, que's s'arretira, la boca plena d'ipocritas desencusas, en sarrant contra lo son còr las caucèras caudas qui s'a desiradas...

Toutefois, sa main refuse d'avancer le plat que, d'ailleurs, sans façon, le Montpezat attire à lui.

Les autres le regardent, anxieux.

- C'est la Chandeleur, aujourd'hui, murmure l'une des femmes...

- Je sais... je sais... réplique le gros homme ventru. On a dû en faire aussi chez moi... mais il sera tard quand je les mangerai... et cela n'est bon que chaud...

De ses gros doigts, il saisit une crêpe et la déroule, la hausse à la clarté de la lampe et s'extasie sur la transparente finesse de la pâte et son odeur. Puis il la replie avec soin, renifle encore.

Tous croient qu'il va l'engloutir dans sa large bouche, mais il la replace sur le bord du plat et, toujours devisant d'affaires, se met en devoir d'en dérouler d'autres.

Maintenant, il parle très haut, allumé par un second verre, conte des histoires, sans cesser de tripoter les crêpes, d'un geste machinal, de ses doigts sales que la Janonette suit de l'œil avec dégoût.

Depuis un moment, le maquignon a surpris le regard de la fermière et, coupant court, au milieu d'une tirade sonore, il feint l'indignation et s'accable lui-même d'injures :

- Ah ! Faut-il, mes pauvres amis, que j'aie la berlue !... Je ne songe pas qu'aujourd'hui nul ne peut offrir une crêpe ! Et je fourre la main dans votre plat ! J'en ai grande vergogne, moi qui viens de peler un cheval mort d'un coup de sang à l'auberge, et...

Les yeux de la Janonette flambent. Elle l'interrompt :

- Emportez le plat !... crie-t-elle d'une voix colère, mais n'en mangez pas une seule dans notre maison...

Et le gros Montpezat, satisfait de son stratagème, se retire, la bouche pleine d'hypocrites excuses, en serrant contre son cœur les crêpes chaudes qu'il a convoitées...