Dauna Miseria.

Honts : Aqueth conde, que me’u condi desempuish
Pascas de 1969, quan ei comengat de condar a
Destatgi occitan d’Ortés. N’a pas vielhit. Quauques
personatges, com lo President de la Republica,
qu’an cambiat mantun cop, lo Papa tanben. Mes
I’istoria, vielha com lo monde, que contunha e que
viura tostemps, tant que lo monde e sii monde.
M. Baris

Un cop era, tot au hons de la lana, que i avé ua
vielha hemna. Que I’aperavan Dauna Miséria. Que
vive tota soleta dens lo son ostalot. Darrér soa casa,
qu’ave un casalot dab un sol arbe, un pomér héra mei
vielh qu’era, un pomeér d’iranges. Cada an, a la
baisha, aqueth pomer que balhava brojas pomas
dauradas. Solament, quan arribava la sason e que las
pomas éran maduras, la prauba hemna ne se’n podé
pas minjar nada, pr’amor los maishants drollas deu
vilatge que se las i vienén panar totas. Que pujavan
suu pomeér e que se las chapavan dinc a la darréra,
medish s’¢ra vermiosa.

E la vielha que pode sonque junher las mans e
suplicar lo Bon Diu :

- Bon Diu, que cau har quaucom ! Jo, ne hei pas
mau en digun, e totun ne’m podi pas minjar las mias
pomas...

Mes james lo Bon Diu ne’u respone!
Totun, un béth jorn, com la vielha éra aqui a
arromegar devath lo pomeér, a hronhagar e a pleitejar
aprés lo Bon Diu... e los maishants drolles qui’s
hartavan las soas pomas, tres omis que truguén a la
soa porta, tres Omis qu’eran aqui e que demandavan
I’ospitalitat. Qu’éran passats pertot dens lo vilatge,
mes totas las portas qu’éran damoradas barradas...
La vielha, que vs’ac €i deja dit, n’ave pas gran causa.
Que se’us trempe ua sopa de cujas totun, que se’us
hasé coser un ueu a cadun, e au lheit !

Quan los tres omis eston suu punt de partir, lo
lendoman de matin, que i avé un miraclot : tres
aureolas, o varams, que s’avitén suus tres caps :
qu’éra lo Bon Diu e dus apostols ! E lo Méste que

Dame Misere.

Sources : Ce conte, je le raconte depuis Paques
1969, quand j’ai commencé a raconter au stage
occitan d’Orthez. Il n’a pas vieilli. Quelques
personnages, comme le Président de la République,
ont changé plusieurs fois, le Pape aussi. Mais
Uhistoire, vieille comme le monde, continue et vivra
toujours, tant que le monde sera monde.
M. Baris

Il était une fois, tout au fond de la lande, une
vieille femme. On [’appelait Dame Misére. Elle vivait
toute seule dans sa maisonnette. Derriére chez elle,
elle possédait un jardinet avec un seul arbre, un
pommier beaucoup plus vieux qu’elle, un pommier
d’oranges. Chaque année, en automne, ce pommier
donnait de jolies pommes dorées. Seulement, quand
arrivait la saison et que les pommes étaient mares, la
pauvre femme ne pouvait en manger aucune, parce
que les mauvais garnements du village venaient les
lui voler toutes. Ils montaient sur le pommier et ils
les bouffaient toutes jusqu’a la derniere, méme si elle
était véreuse.

Et la vieille ne pouvait que joindre les mains
et supplier le Bon Dieu :

- Bon Dieu, il fait faire quelque chose ! Moi, je ne
fais de mal a personne, et malgré tout je ne peux pas
manger mes pommes...

Mais jamais le Bon Dieu ne lui répondait !
Cependant, un beau jour, alors que la vieille était la
a ruminer sous le pommier, a rouspéter et a se
plaindre auprés du Bon Dieu contre les garnements
qui bouffaient ses pommes, trois hommes frapperent
a sa porte, trois hommes étaient la et lui demandaient
I"hospitalité. Ils étaient passés partout dans le
village, mais toutes les portes étaient restées
fermées... La vieille, je vous l’ai déja dit, n’avait pas
grand-chose. Elle leur fit cependant tremper une
soupe de citrouilles, leur fit cuire un eeuf'a chacun, et
au lit!

Quand les trois hommes furent sur le point de
partir, le lendemain matin, il y eut un petit miracle :
trois auréoles s’ allumerent sur leurs tétes : ¢ ’était le
Bon Dieu et deux apbtres! Et le Maitre dit a la
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diso a la vielha :
- Vielha, qu’és estada plan charmanta dab nosatis.
Pr’aquo, d’ara enla, tot ¢o qui volhis, qu’ac auras !

E la vielha de tornar préner :

- Ah! Bon Diu! Dens lo men casau, qu’éi un
pomer d’iranges. Cada an, que balha pomas dauradas,
de las bonas, pas d’aqueras pomas goldenizadas
d’adara, mes ne me las podi medish pas gostar. D’ara
enla, que vorri que los maishants drollas qui pugin
suu pomér ta me las panar, e s’i damorin « ad vitam
eternam »...

E lo Bon Diu que balhé la soa benediccion en
diser : « Amen! Atau sii ! » e que se’n torn¢ au son
Paradis.

A la baisha d’aprés, quan 1o mei maishant
drollas deu vilatge e pugé suu pomér ende’u panar las
pomas, la vielha qu’arribé per en devath, tortic-
calhivoc, tota croishida suu son pau, que Iheve lo son
dit miagant entad eth, e que’u diso :

- E adara, drolle, se ne voi pas que devaris, ne
devararas pas !

E lo drolle, cric, que’s damor¢ escluncat suu
pomer ! Impossible de devarar ! Qu’éra presongér...
La vielha, era, que’s podo6 enfin gostar tranquillament
las soas pomas...

Mes los parents deu drolle que viendn
planhe’s :

- Vielha, anem, que cau har devarar lo mainat deu
pomer, totun... N’es pas sonque un drolle !

E la vielha ne vold pas saber arren !... Alavetz,
que se n’anén cercar lo Conselh Municipau, dab lo
Consol e la cinta tricolora, 6c ! Que parlamente ua
béra pausa :

- Anem, vielha, que cau har devarar aqueth drolle
deu pomer !

Mes qu’estd arren de héit ! La vielha ne volo
pas saber arren un cop de mei! Lavetz, qu’anén
cuélher lo curat dab lo topin d’aiga senhada.

- Vielha posoera, que vas har devarar aqueth
drolle deu pomer, au nom deu Pair, deu Hilh, e deu
Sent-Esperit.

- Au nom deu Pair, qu’es escluncat suu pomer !
Au nom deu Pair, que s’i damori !...

vieille :

- Vieille, tu as été bien gentille avec nous. A cause
de ¢a, a partir de maintenant, tout ce que tu voudras,
tu l’auras !

Et la vieille de reprendre :

- Ah! Bon Dieu! Dans mon jardin, j'ai un
pommier d’oranges. Chaque année, il donne des
pommes dorées, des bonnes, pas de ces pommes
goldénisées de maintenant, mais je ne peux méme pas
les golter. Dorénavant, je voudrais que les
garnements qui montent sur le pommier pour les
voler, y restent « ad vitam eternam »...

Et le Bon Dieu donna sa bénédiction en
disant : « Amen ! Ainsi soit-il ! » et il remonta au
Paradis.

L’automne suivant, lorsque le plus mauvais
garnement monta sur le pommier pour lui voler ses
pommes, la vieille arriva dessous, en boitant, toute
cassée sur sa canne, elle leva son doigt menagant
vers lui, et lui dit :

- Et maintenant, garnement, si je ne veux pas que
tu descendes, tu ne descendras pas !

Et le garnement, cric, resta perché sur le
pommier ! Impossible de descendre! Il était
prisonnier... La vieille, elle, put enfin savourer
tranquillement ses pommes...

Mais les parents du garnement vinrent se
plaindre :

- Vieille, allons, tu dois faire descendre notre
gamin du pommier, quand méme... Ce n’est qu'un
enfant !

Et la vieille ne voulut rien savoir !... Alors, on
alla chercher le Conseil Municipal, avec le Maire et

sa ceinture tricolore, oui! Il parlementa un bon
moment :

- Allons, vieille, tu dois faire descendre cet enfant
du pommier !

Mais cela ne servit a rien ! La vieille ne voulut
rein savoir de plus! Alors, on alla chercher le curé
avec son bénitier.

- Vieille sorciere, tu vas faire descendre ce gamin
du pommier, au nom du Pére, du Fils, et du Saint-
Esprit.

- Au nom du Pere, il est resté perché sur le
pommier ! Au nom du Peére, qu’il y reste ...
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E los jorns que passén, los mes e las sasons
tanben... L’ivérn qu’éra arribat. Lo pomér qu’ave
balhat totas las pomas, plan entenut... e perdut totas
las huelhas tanben! Ne i damorava pas sonque lo
drolle escluncat, com ua monaca nega.

Dinc au jorn quan la vielha n’avé pro de véder
aqueth espaventau. Que se n’ané per en devath deu
pomer, e que’s dis6 au drolle :

- Drolle, escota! Que voi plan que devaris
d’aqueth pomeér. Mes avisa t’i. Lo purmér o la
purmeéra qui torni pujar dessus que s’i damorara per
la vita sancera !

Qu’es ¢o qui’s passe. Lo drolle que devaré deu
pomer, e dempuish aqueth temps, cadun, dens lo
vilatge, que deishe la vielha viver en patz e
aprofieitar deu son casalot e deu son pomer.

E las sasons que passén, e las annadas
tanben... Dinc au jorn, oc dinc au jorn quan
quauqu’un e torn¢ trucar a la porta de la vielha Dauna
Miséria. Ua hemna, tota vestida de negue. Entre los
pams de la pelha, que vedén las soas costas blancas.
Qu’avé ua haug sus D’espatla... Oc, la Mort que
trucava a la porta de la vielha !

- Anem, qu’es vienut lo temps de partir. Que’m
cau seguir...

- Oc ben, oc ben ! Mort, que t’¢i arreconeishuda !
Que sei plan qu’ei heit lo men temps sus aquesta
terra... mes totun! Abans de’t seguir, qu’aimari
enqiera un cop minjar ua de las pomas deu men
pomer, saps, d’aqueras qui ne son pas enqiiéra totas
calibradas, sulfatadas e goldenizadas, ua poma qué !
Mes, Mort, que’m hei héra vielha... Espia’m, que soi
tota croishida per I’atge, ne podi pas mei pujar suu
pomer... Tu, Mort, puja’i a la mia placa. Dab la toa
haug, hé’i me cader la mei béra, tot au som...

La mort, segura deu son ahar, que pugé suu
pomer... Alavetz, Dauna Miséria, tortic-calhivoc,
que s’apresse per en devath de 1’arbe, e que Iheve un
dit miacant de cap a la Mort en diser :

- E adara, Mort, se ne voi pas que devaris, ne
devararas pas !

E la Mort, cric,
Impossible de devarar !...

Oc ben ! Rendetz-ve compte... Dauna Miséria

escluncada suu pomeér.

Et les jours passérent, les mois et les saisons
aussi... L hiver était arrivé. Le pommier avait donné
toutes ses pommes, bien entendu... et perdu toutes
ses feuilles aussi ! 1l ne restait plus que le garnement
perché, comme un épouvantail noir.

Jusqu’au jour ou la vieille en eut assez de voir
cet épouvantail. Elle alla sous le pommier, et dit au
gamin :

- Mon enfant, écoute! Je veux bien que tu
descendes de ce pommier. Mais fais gaffe. Le premier
ou la premiére qui y remontera dessus y restera pour
la vie entiere !

C’est ce qui se passa. Le gamin descendit du
pommier, et depuis lors, chacun, dans le village,
laissa la vieille vivre en paix et profiter de son petit
jardin et de son pommier.

Et les saisons passerent, et les années aussi...
Jusqu’au jour, oui jusqu’au jour ou quelqu 'un frappa
de nouveau a la porte de la vieille Dame Misére. Une
femme, toute vétue de noir. Entre les pans de sa robe,
on voyait ses cotes blanches. Elle avait une faux sur
[’épaule... Oui, la Mort frappait a la porte de la
vieille !

- Allons, le temps de partir est venu. Il faut me
suivre...

- D’accord, d’accord ! Mort, je t’ai reconnue ! Je
sais bien que j’ai fait mon temps sur cette terre...
mais quand méme ! Avant de te suivre, j'aimerais
encore une fois manger une des pommes de mon
pommier, tu sais, de celles qui ne sont pas encore
toutes calibrées, sulfatées et goldénisées, une pomme
quoi ! Mais Mort, je me fais trés vieille... Regarde-
moi, je suis toute cassée par [’dge, je ne peux plus
monter sur mon pommier... Toi, Mort, montes-y a ma
place. Avec ta faux, fais-moi tomber la plus belle,
tout en haut...

La Mort, slre de son affaire, grimpa sur le
pommier... Alors Dame Misére, en boitant,
s ’approcha sous [’arbre, et leva un doigt menacant
vers la Mort en disant :

- Et maintenant, Mort, si je ne veux pas que tu
descendes, tu ne descendras pas !

Et la Mort, cric, perchée sur le pommier.
Impossible de descendre !...

Eh oui! Rendez-vous compte... Dame Misére
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que s’avé gahat la mort e que se la guardava
presonéra suu pomer. Aquo ne s’éra pas james Vist !
Qu’an6n cuélher lo Consol, lo Conselher
Departamentau, lo Deputat, lo Senator... Arren n’i
hasé ! La vielha qu’arrefusé de’us escotar. Lo Purmer
Ministre e lo Ministre de 1’Interior qu’amassén un
gran Conselh de Crisi. Que miacén d’enviar las
tropas d’eliti e de prononciar 1’estat d’urgéncia. Mes,
au darrer moment, que s’arrevirén de cap au
President de la Republica, en lo cargar de la mission :

- Escotatz, de disén, que cau qu’anitz dens las
Lanas. Aciu, Dauna Miéria que’s guarda la Mort
presonéra sus un pomer. Ne i a pas sonque vos, dab
¢0 qui’vs damora de la forca tranquilla d’un deus
vostes predecessors, ta’u har enténer rason !...

E lo President que se’n vien6 dens las Lanas
trobar la vielha :

- Anem, ¢0 qu’enteni a diser ? Que guardatz la
mort presonéra ? E’vs rendetz compte ? De qué a
donc servit qu’un deus mens predecessors e hesi
abolir la pena de mort ? E que jo augi enviat sordats
au Mali e en Africa ? E la mia forca de dissuasion, i
pensas ? Anem, deisha anar la Mort, vielha, que’t
prometi de tornar sus la mia decision de torrar las
pensions de vielhessa !...

Dauna Miséria que saunege ua béra pausa...

- Ne pas torrar las pensions de vielhessa ? N’es
pas lo moment d’augmentar lo deficit de la Securitat
Sociau ! La Mort qu’es suu pomer, que s’i damori !...

E lo President, tot capot, que se’n torne a Paris.

E la Mort, cric, que damorée escluncada suu
pomer...

Lavetz, ’ahar que deviend internacionau. Que
hason ua amassada extraordinaria de I’O.N.U.
pramor n’¢ra pas de pensar de hicar totas las
armadas deu monde au caumatge. Que deciden d’anar
trobar Dauna Miséria en delegacion. Russes e
Americans que pleitegén pr’amor qu’aven fabricat
fusadas e bombas atomicas tad arren ; Arabes, Judius
e Crestians qu’avén besonh de la mort a la soa
dispausicion ; presidents, reis, dictators, jaunes,
blancs, negues e roges, tots, pr’un cop, que’s
balhavan la man ta cridar aprés la prauba vielha :

- Miséria, que te’n pregam : déisha anar la Mort !

avait attrapé la mort et la gardait prisonniere sur le
pommier. Cela ne s’était jamais vu'! On alla
chercher le Maire, le Conseiller Départemental, le
Député, le Sénateur... Rien n’y fit ! La vieille refusa
de les écouter. Le Premier Ministre et le Ministre de
I’Intérieur réunirent un grand Conseil de Crise. lls
menacerent d’envoyer les troupes d’élite et de
prononcer l’état d’urgence. Mais, au dernier
moment, ils se retournérent vers le Président de la
République, en le chargeant de la mission :

- Ecoutez, dirent-ils, il faut que vous alliez dans
les Landes. La-bas, Dame Misere garde la Mort
prisonniere sur un pommier. Il n’y a que vous, avec
ce qui vous reste de la force tranquille d’un de vos
prédécesseurs, pour lui faire entendre raison !...

Et le Président vint dans les Landes trouver la
vieille :

- Allons, qu’est-ce que j’entends dire? \Vous
gardez la mort prisonniere ? Vous vous rendez
compte ? A quoi cela a-t-il servi qu’'un de mes
prédécesseurs fasse abolir la peine de mort ? Et que
J aie envoyé des soldats au Mali et en Afrique ? Et
ma force de dissuasion, tu y penses ? Allons, laisse
aller la Mort, vieille, je te promets de revenir sur ma
décision de geler les pensions de vieillesse !...

Dame Misere songea un bon moment...

- Ne pas geler les pensions de vieillesse ? Ce n’est
pas le moment d’augmenter le déficit de la Sécurité
Sociale! La Mort est sur le pommier, qu’elle y
reste !...

Et le Président, tout penaud, revint a Paris.

Et la Mort, cric, resta perchée sur le
pommier ...

Alors, affaire devint internationale. On réunit
une réunion extraordinaire de [’O.N.U. parce qu’il
n’était pas pensable de penser mettre toutes les
armées du monde au chomage. On décida d’aller
trouver Dame Misere en délegation. Russes et
Américains se plaignirent parce qu’ils avaient
fabriqué des fusees et des bombes atomiques pour
rien ; Arabes, Juifs et Chrétiens avaient besoin de la
mort a leur disposition ; présidents, rois, dictateurs,
jaunes, blancs, noirs et rouges, tous, pour une fois, se
donnaient la main pour crier aprés la pauvre vieille :

- Misere, nous t’en prions - laisse aller la Mort !
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Mes Dauna Miséria, dab lo vielhér, qu’éra
vienuda shorda aus crits d’ddi. E los caps d’estats que
se’n tornén, tot capots, cadun dens la soa capitala.

E la Mort, cric, que’s damor¢ escluncada suu
pomer !...

Lavetz, qu’anOn cercar lo Papa de Roma. Eth
sol, bilhéu, que podé¢ enqiiéra har quaucom. Que’s
decide de viéner en pelegrinatge a Buglosa, d’anar
pregar Sent-Vincens-de-Pau au Poi d’Acs... e de
véder la vielha landesa qui’s guardava la mort
presonera sus un pomer.

- Vielha, és catolica ?

- Quio ! Quio, que soi catolica !

- S’¢s catolica, que vOs anar au Paradis ?

- Quiod ben ! Que voi anar au Paradis !

- Mes, end’anar au Paradis, que cau morir ! Que’t
cau har devarar la Mort deu pomer !

- Ah! Qu’es vrai aquo ! Ne i avéi pas pensat...
Totun, que sei plan ¢ qui i adara, mes ¢o0 que i a de
I’aut costat, n’ac se¢i pas briga!... Lavetz, que vau
mélher tiéner que véder viéner !

E lo Papa, tot capot, que se’n torn¢ a Roma.

E la Mort, cric, que’s damore escluncada suu
pomer.

E lo temps que pass¢... De pertot, dens lo
monde, que contunhén de suplicar la Miseria
d’alargar la Mort.

Un jorn, la vielha que n’avd pro de véder la
monaca nega escluncada suu son pomer. Tortic-
calhivoc, tota croishida preus ans, que s’arronce
devath lo pomeér, e puntant lo dit de cap a la Mort,
que dis6 :

- Escota, Mort, que’t demandan de pertot. Que vas
devarar deu pomer e anar trucar aqui d’on volhis.
Mes en ua condicion : ne tornis pas james au casau de
Miseria, que non t’apéri !...

E la Mort que devaré deu pomér. Dempuish
aqueth moment, dab la soa haug, que dalha pertot
dens lo monde, a I’0ra d’ara bilhéu. Mes n’es pas
james tornada au casau de Miseria. Qu’es pr’amor
d’aquo que la vielha Dauna Miséria, la Miséria, e
I’am enqiiera, e qui sap, per tostemps, dens lo
monde !...

Mais Dame Misére, avec la vieillesse, était
devenue sourde aux cris de haine. Et les chefs d’états
s’en revinrent, tout penauds, chacun dans sa
capitale.

Et la Mort,
pommier !...

Alors, on alla chercher le Pape de Rome. Lui
seul, peut-étre, pouvait faire encore quelque chose. Il
se décida a venir en pelerinage a Buglose, a aller
prier Saint-Vincent-de-Paul au Pouy d’Acgs... et a
voir la vieille landaise qui gardait la mort
prisonniere sur un pommier.

- Vieille, tu es catholique ?

- Oui ! Oui, je suis catholique !

- Si tu es catholique, tu veux aller au Paradis ?

- Bien sdr ! Je veux aller au Paradis !

- Mais, pour aller au Paradis, il faut mourir ! Il te
faut faire descendre la Mort du pommier !

- Ah/ C’est vrai ¢a! Je n’y avais pas pensé...
Quand méme, je sais bien ce que j’ai maintenant,
mais ce qu’il y a de 'autre coté, je ne le sais pas du
tout !... Alors, il vaut mieux tenir que voir venir !

Et le Pape, tout penaud, s’en revint a Rome.

Et la Mort, cric, resta perchée sur le pommier.

cric, resta perchée sur le

Et le temps passa... De partout, dans le monde,
on continua de supplier la Misere de relacher la
Mort.

Un jour, la vieille en eut assez de voir
[’épouvantail noir perché sur son pommier. En
boitant, toute cassée par les ans, elle se précipita
sous le pommier, et pointant son doigt vers la Mort,
elle dit :

- Ecoute, Mort, on te demande partout. Tu vas
descendre du pommier et aller frapper la ou tu
voudras. Mais a une condition : ne reviens jamais au
Jjardin de Misere, a moins que je ne t’appelle ...

Et la Mort descendit du pommier. Depuis cet
instant, avec sa faux, elle fauche partout dans le
monde, actuellement peut-étre. Mais elle n’est jamais
revenue au jardin de Misere. C’est a cause de cela
que la vieille Dame Misere, la Misere, nous [’avons
encore, et qui sait, pour toujours, dans le monde !...
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