

Dauna Misèria.

Honts : *Aqueth conde, que me'u condì desempuish Pascas de 1969, quan èi començat de condar a l'estatgi occitan d'Ortès. N'a pas vielhit. Quauques personatges, com lo President de la Republica, qu'an cambiat mantun còp, lo Papa tanben. Mes l'istòria, vielha com lo monde, que contunha e que viurà tostemps, tant que lo monde e sii monde.*

M. Baris

Un còp èra, tot au hons de la lana, que i avè ua vielha hemna. Que l'aperavan Dauna Misèria. Que vivè tota soleta dens lo son ostalòt. Darrèr soa casa, qu'avè un casalòt dab un sol arbe, un pomèr hèra mei vielh qu'era, un pomèr d'iranges. Cada an, a la baisha, aqueth pomèr que balhava bròjas pomas dauradas. Solament, quan arribava la sason e que las pomas èran maduras, la prauba hemna ne se'n podè pas minjar nada, pr'amor los maishants drollàs deu vilatge que se las i vienèn panar totas. Que pujavan suu pomèr e que se las chapavan dinc a la darrèra, medish s'èra vermiosa.

E la vielha que podè sonque júnher las mans e suplicar lo Bon Diu :

- Bon Diu, que cau har quaucom ! Jo, ne hèi pas mau en digun, e totun ne'm pòdi pas minjar las mias pomas...

Mes james lo Bon Diu ne'u responè ! Totun, un bèth jorn, com la vielha èra aquí a arromegar devath lo pomèr, a hronhagar e a pleitejar après lo Bon Diu... e los maishants dròlles qui's hartavan las soas pomas, tres òmis que truquèn a la soa pòrta, tres òmis qu'èran aquí e que demandavan l'ospitalitat. Qu'èran passats pertot dens lo vilatge, mes totas las pòrtas qu'èran damoradas barradas... La vielha, que vs'ac èi dejà dit, n'avè pas gran causa. Que se'us trempè ua sopa de cujas totun, que se'us hasó còser un ueu a cadun, e au lheit !

Quan los tres òmis estón suu punt de partir, lo lendoman de matin, que i avó un miracòt : tres aureòlas, o varams, que s'avitèn suus tres caps : qu'era lo Bon Diu e dus apòstols ! E lo Mèste que

Dame Misère.

Sources : *Ce conte, je le raconte depuis Pâques 1969, quand j'ai commencé à raconter au stage occitan d'Orthez. Il n'a pas vieilli. Quelques personnages, comme le Président de la République, ont changé plusieurs fois, le Pape aussi. Mais l'histoire, vieille comme le monde, continue et vivra toujours, tant que le monde sera monde.*

M. Baris

Il était une fois, tout au fond de la lande, une vieille femme. On l'appelait Dame Misère. Elle vivait toute seule dans sa maisonnette. Derrière chez elle, elle possédait un jardinet avec un seul arbre, un pommier beaucoup plus vieux qu'elle, un pommier d'oranges. Chaque année, en automne, ce pommier donnait de jolies pommes dorées. Seulement, quand arrivait la saison et que les pommes étaient mûres, la pauvre femme ne pouvait en manger aucune, parce que les mauvais garnements du village venaient les lui voler toutes. Ils montaient sur le pommier et ils les bouffaient toutes jusqu'à la dernière, même si elle était véreuse.

Et la vieille ne pouvait que joindre les mains et supplier le Bon Dieu :

- Bon Dieu, il fait faire quelque chose ! Moi, je ne fais de mal à personne, et malgré tout je ne peux pas manger mes pommes...

Mais jamais le Bon Dieu ne lui répondait ! Cependant, un beau jour, alors que la vieille était là à ruminer sous le pommier, à rouspéter et à se plaindre auprès du Bon Dieu contre les garnements qui bouffaient ses pommes, trois hommes frappèrent à sa porte, trois hommes étaient là et lui demandaient l'hospitalité. Ils étaient passés partout dans le village, mais toutes les portes étaient restées fermées... La vieille, je vous l'ai déjà dit, n'avait pas grand-chose. Elle leur fit cependant tremper une soupe de citrouilles, leur fit cuire un œuf à chacun, et au lit !

Quand les trois hommes furent sur le point de partir, le lendemain matin, il y eut un petit miracle : trois auréoles s'allumèrent sur leurs têtes : c'était le Bon Dieu et deux apôtres ! Et le Maître dit à la

disó a la vielha :

- Vielha, qu'ès estada plan charmanta dab nosatis. Pr'auquò, d'ara enlà, tot çò qui volhis, qu'ac auràs !

E la vielha de tornar préner :

- Ah ! Bon Diu ! Dens lo men casau, qu'èi un pomèr d'iranges. Cada an, que balha pomas dauradas, de las bonas, pas d'aqueras pomas goldenizadas d'adara, mes ne me las pòdi medish pas gostar. D'ara enlà, que vorri que los maishants drollàs qui pugun suu pomèr tà me las panar, e s'i damòrin « *ad vitam eternam* »...

E lo Bon Diu que balhè la soa benediccion en díser : « *Amèn ! Atau sii !* » e que se'n tornè au son Paradís.

A la baisha d'après, quan lo mei maishant drollàs deu vilatge e pugè suu pomèr ende'u panar las pomas, la vielha qu'arribè per en devath, tortic-calhivòc, tota croishida suu son pau, que lhevè lo son dit miaçant entad eth, e que'u disó :

- E adara, dròlle, se ne voi pas que devaris, ne devararàs pas !

E lo dròlle, cric, que's damorè escluncat suu pomèr ! Impossible de devarar ! Qu'èra presonèr... La vielha, era, que's podó enfin gostar tranquillement las soas pomas...

Mes los parents deu dròlle que vienón planhe's :

- Vielha, anem, que cau har devarar lo mainat deu pomèr, totun... N'es pas sonque un dròlle !

E la vielha ne voló pas saber arren !... Alavetz, que se n'anón cercar lo Conselh Municipau, dab lo Cònsol e la cinta tricolòra, òc ! Que parlamentè ua bèra pausa :

- Anem, vielha, que cau har devarar aqueth dròlle deu pomèr !

Mes qu'estó arren de hèit ! La vielha ne voló pas saber arren un còp de mei ! Lavetz, qu'anón cuélher lo curat dab lo topin d'aiga senhada.

- Vielha posoèra, que vas har devarar aqueth dròlle deu pomèr, au nom deu Pair, deu Hilh, e deu Sent-Esperit.

- Au nom deu Pair, qu'es escluncat suu pomèr ! Au nom deu Pair, que s'i damòri !...

vieille :

- Vieille, tu as été bien gentille avec nous. A cause de ça, à partir de maintenant, tout ce que tu voudras, tu l'auras !

Et la vieille de reprendre :

*- Ah ! Bon Dieu ! Dans mon jardin, j'ai un pommier d'oranges. Chaque année, il donne des pommes dorées, des bonnes, pas de ces pommes goldénisées de maintenant, mais je ne peux même pas les goûter. Dorénavant, je voudrais que les garnements qui montent sur le pommier pour les voler, y restent « *ad vitam eternam* »...*

*Et le Bon Dieu donna sa bénédiction en disant : « *Amen ! Ainsi soit-il !* » et il remonta au Paradis.*

L'automne suivant, lorsque le plus mauvais garnement monta sur le pommier pour lui voler ses pommes, la vieille arriva dessous, en boitant, toute cassée sur sa canne, elle leva son doigt menaçant vers lui, et lui dit :

- Et maintenant, garnement, si je ne veux pas que tu descendes, tu ne descendras pas !

Et le garnement, cric, resta perché sur le pommier ! Impossible de descendre ! Il était prisonnier... La vieille, elle, put enfin savourer tranquillement ses pommes...

Mais les parents du garnement vinrent se plaindre :

- Vieille, allons, tu dois faire descendre notre gamin du pommier, quand même... Ce n'est qu'un enfant !

Et la vieille ne voulut rien savoir !... Alors, on alla chercher le Conseil Municipal, avec le Maire et sa ceinture tricolore, oui ! Il parla un bon moment :

- Allons, vieille, tu dois faire descendre cet enfant du pommier !

Mais cela ne servit à rien ! La vieille ne voulut rein savoir de plus ! Alors, on alla chercher le curé avec son bénitier.

- Vieille sorcière, tu vas faire descendre ce gamin du pommier, au nom du Père, du Fils, et du Saint-Esprit.

- Au nom du Père, il est resté perché sur le pommier ! Au nom du Père, qu'il y reste !...

E los jorns que passèn, los mes e las sasons tanben... L'ivèrn qu'èra arribat. Lo pomèr qu'avè balhat totas las pomas, plan entenu... e perdut totas las huelhas tanben ! Ne i damorava pas sonque lo dròlle escluncat, com ua monaca nega.

Dinc au jorn quan la vielha n'avó pro de véder aqueth espaventau. Que se n'anè per en devath deu pomèr, e que's disó au dròlle :

- Dròlle, escota ! Que voi plan que devaris d'aqueth pomèr. Mes avisa t'i. Lo purmèr o la purmèra qui torni pujar dessus que s'i damorará per la vita sancèra !

Qu'es çò qui's passè. Lo dròlle que devarè deu pomèr, e dempuish aqueth temps, cadun, dens lo vilatge, que deishè la vielha viver en patz e aprofieitar deu son casalòt e deu son pomèr.

E las sasons que passèn, e las annadas tanben... Dinc au jorn, òc dinc au jorn quan quauqu'un e tornè trucar a la pòrta de la vielha Dauna Misèria. Ua hemna, tota vestida de negue. Entre los pams de la pelha, que vedèn las soas còstas blancas. Qu'avè ua hauç sus l'espata... Òc, la Mòrt que trucava a la pòrta de la vielha !

- Anem, qu'es vienut lo temps de partir. Que'm cau seguir...

- Òc ben, òc ben ! Mòrt, que t'èi arreconeishuda ! Que sèi plan qu'èi hèit lo men temps sus aquesta tèrra... mes totun ! Abans de't seguir, qu'aimarí enquèra un còp minjar ua de las pomas deu men pomèr, saps, d'aqueras qui ne son pas enquèra totas calibradas, sulfatadas e goldenizadas, ua poma qué ! Mes, Mòrt, que'm hèi hèra vielha... Espia'm, que soi tota croishida per l'atge, ne pòdi pas mei pujar suu pomèr... Tu, Mòrt, puja'i a la mia plaça. Dab la toa hauç, hè'i me càder la mei bèra, tot au som...

La mòrt, segura deu son ahar, que pugè suu pomèr... Alavetz, Dauna Misèria, tortic-calhivòc, que s'apressè per en devath de l'arbe, e que lhevè un dit miaçant de cap a la Mòrt en díser :

- E adara, Mòrt, se ne voi pas que devaris, ne devararàs pas !

E la Mòrt, cric, escluncada suu pomèr. Impossible de devarar !...

Òc ben ! Rendez-ve compte... Dauna Misèria

Et les jours passèrent, les mois et les saisons aussi... L'hiver était arrivé. Le pommier avait donné toutes ses pommes, bien entendu... et perdu toutes ses feuilles aussi ! Il ne restait plus que le garnement perché, comme un épouvantail noir.

Jusqu'au jour où la vieille en eut assez de voir cet épouvantail. Elle alla sous le pommier, et dit au gamin :

- Mon enfant, écoute ! Je veux bien que tu descendes de ce pommier. Mais fais gaffe. Le premier ou la première qui y remontera dessus y restera pour la vie entière !

C'est ce qui se passa. Le gamin descendit du pommier, et depuis lors, chacun, dans le village, laissa la vieille vivre en paix et profiter de son petit jardin et de son pommier.

Et les saisons passèrent, et les années aussi... Jusqu'au jour, oui jusqu'au jour où quelqu'un frappa de nouveau à la porte de la vieille Dame Misère. Une femme, toute vêtue de noir. Entre les pans de sa robe, on voyait ses côtes blanches. Elle avait une faux sur l'épaule... Oui, la Mort frappait à la porte de la vieille !

- Allons, le temps de partir est venu. Il faut me suivre...

- D'accord, d'accord ! Mort, je t'ai reconnue ! Je sais bien que j'ai fait mon temps sur cette terre... mais quand même ! Avant de te suivre, j'aimerais encore une fois manger une des pommes de mon pommier, tu sais, de celles qui ne sont pas encore toutes calibrées, sulfatées et goldénisées, une pomme quoi ! Mais Mort, je me fais très vieille... Regarde-moi, je suis toute cassée par l'âge, je ne peux plus monter sur mon pommier... Toi, Mort, montes-y à ma place. Avec ta faux, fais-moi tomber la plus belle, tout en haut...

La Mort, sûre de son affaire, grimpa sur le pommier... Alors Dame Misère, en boitant, s'approcha sous l'arbre, et leva un doigt menaçant vers la Mort en disant :

- Et maintenant, Mort, si je ne veux pas que tu descendes, tu ne descendras pas !

Et la Mort, cric, perchée sur le pommier. Impossible de descendre !...

Eh oui ! Rendez-vous compte... Dame Misère

que s'avè gahat la mòrt e que se la guardava presonèra suu pomèr. Aquò ne s'èra pas james vist ! Qu'anón cuèlher lo Cònsol, lo Conselhèr Departamentau, lo Deputat, lo Senator... Arren n'i hasó ! La vielha qu'arrefusè de'us escotar. Lo Purmèr Ministre e lo Ministre de l'Interior qu'amassèn un gran Conselh de Crisi. Que miacèn d'enviar las tropas d'eliti e de prononciar l'estat d'urgéncia. Mes, au darrèr moment, que s'arrevirèn de cap au President de la Republica, en lo cargar de la mission :

- Escotatz, de disón, que cau qu'anitz dens las Lanas. Aciu, Dauna Mièria que's guarda la Mòrt presonèra sus un pomèr. Ne i a pas sonque vos, dab çò qui'vs damòra de la fòrça tranquilla d'un deus vòstes predecessors, tà'u har entèner rason !...

E lo President que se'n vienó dens las Lanas trobar la vielha :

- Anem, çò qu'enteni a díser ? Que guardatz la mòrt presonèra ? E'vs rendetz compte ? De qué a donc servit qu'un deus mens predecessors e hèsi abolir la pena de mòrt ? E que jo augi enviat sordats au Malí e en Africa ? E la mia fòrça de dissuasion, i pensas ? Anem, dèisha anar la Mòrt, vielha, que't prometi de tornar sus la mia decision de torrar las pensions de vielhessa !...

Dauna Misèria que saunegè ua bèra pausa...

- Ne pas torrar las pensions de vielhessa ? N'és pas lo moment d'augmentar lo deficit de la Securitat Sociau ! La Mòrt qu'es suu pomèr, que s'i damòri !...

E lo President, tot capòt, que se'n tornè a París.

E la Mòrt, cric, que damorè escluncada suu pomèr...

Lavetz, l'ahar que devienó internacionau. Que hasón ua amassada extraordinària de l'O.N.U. pr'amor n'èra pas de pensar de hicar totas las armadas deu monde au caumatge. Que decidèn d'anar trobar Dauna Misèria en delegacion. Russes e Americans que pleitegèn pr'amor qu'avèn fabricat fusadas e bombas atomicas tad arren ; Arabes, Judius e Crestians qu'avèn besonh de la mòrt a la soa dispausicion ; presidents, rèis, dictators, jaunes, blancs, negues e roges, tots, pr'un còp, que's balhavan la man tà cridar après la prauba vielha :

- Misèria, que te'n pregam : dèisha anar la Mòrt !

avait attrapé la mort et la gardait prisonnière sur le pommier. Cela ne s'était jamais vu ! On alla chercher le Maire, le Conseiller Départemental, le Député, le Sénateur... Rien n'y fit ! La vieille refusa de les écouter. Le Premier Ministre et le Ministre de l'Intérieur réunirent un grand Conseil de Crise. Ils menacèrent d'envoyer les troupes d'élite et de prononcer l'état d'urgence. Mais, au dernier moment, ils se retournèrent vers le Président de la République, en le chargeant de la mission :

- Ecoutez, dirent-ils, il faut que vous alliez dans les Landes. Là-bas, Dame Misère garde la Mort prisonnière sur un pommier. Il n'y a que vous, avec ce qui vous reste de la force tranquille d'un de vos prédécesseurs, pour lui faire entendre raison !...

Et le Président vint dans les Landes trouver la vieille :

- Allons, qu'est-ce que j'entends dire ? Vous gardez la mort prisonnière ? Vous vous rendez compte ? A quoi cela a-t-il servi qu'un de mes prédécesseurs fasse abolir la peine de mort ? Et que j'aie envoyé des soldats au Mali et en Afrique ? Et ma force de dissuasion, tu y penses ? Allons, laisse aller la Mort, vieille, je te promets de revenir sur ma décision de geler les pensions de vieillesse !...

Dame Misère songea un bon moment...

- Ne pas geler les pensions de vieillesse ? Ce n'est pas le moment d'augmenter le déficit de la Sécurité Sociale ! La Mort est sur le pommier, qu'elle y reste !...

Et le Président, tout penaud, revint à Paris.

Et la Mort, cric, resta perchée sur le pommier...

Alors, l'affaire devint internationale. On réunit une réunion extraordinaire de l'O.N.U. parce qu'il n'était pas pensable de penser mettre toutes les armées du monde au chômage. On décida d'aller trouver Dame Misère en délégation. Russes et Américains se plaignirent parce qu'ils avaient fabriqué des fusées et des bombes atomiques pour rien ; Arabes, Juifs et Chrétiens avaient besoin de la mort à leur disposition ; présidents, rois, dictateurs, jaunes, blancs, noirs et rouges, tous, pour une fois, se donnaient la main pour crier après la pauvre vieille :

- Misère, nous t'en prions : laisse aller la Mort !

Mes Dauna Misèria, dab lo vielhèr, qu'èra vienuda shorda aus crits d'òdi. E los caps d'estats que se'n tornèn, tot capòts, cadun dens la soa capitala.

E la Mòrt, cric, que's damorè escluncada suu pomèr !...

Lavetz, qu'anón cercar lo Papa de Roma. Eth sol, bilhèu, que podè enquèra har quaucom. Que's decidè de vièner en pelegrinatge a Buglòsa, d'anar pregar Sent-Vincens-de-Pau au Poi d'Acqs... e de véder la vielha landesa qui's guardava la mòrt presonèra sus un pomèr.

- Vielha, ès catolica ?

- Quiò ! Quiò, que soi catolica !

- S'ès catolica, que vòs anar au Paradís ?

- Quiò ben ! Que voi anar au Paradís !

- Mes, end'anar au Paradís, que cau morir ! Que't cau har devarar la Mòrt deu pomèr !

- Ah ! Qu'es vrai aquò ! Ne i avèi pas pensat...

Totun, que sèi plan çò qui èi adara, mes çò que i a de l'aut costat, n'ac sèi pas briga !... Lavetz, que vau mèlher tièner que véder vièner !

E lo Papa, tot capòt, que se'n tornè a Roma.

E la Mòrt, cric, que's damorè escluncada suu pomèr.

E lo temps que passè... De pertot, dens lo monde, que contunhèn de suplicar la Misèria d'alargar la Mòrt.

Un jorn, la vielha que n'avó pro de véder la monaca nega escluncada suu son pomèr. Tortic-calhivòc, tota croishida preus ans, que s'arroncè devath lo pomèr, e puntant lo dit de cap a la Mòrt, que disó :

- Escota, Mòrt, que't demandan de pertot. Que vas devarar deu pomèr e anar trucar aquí d'on volhis. Mes en ua condicion : ne tornis pas james au casau de Misèria, que non t'apèri !...

E la Mòrt que devarè deu pomèr. Dempuish aqueth moment, dab la soa hauç, que dalha pertot dens lo monde, a l'òra d'ara bilhèu. Mes n'es pas james tornada au casau de Misèria. Qu'es pr'amor d'aquò que la vielha Dauna Misèria, la Misèria, e l'am enquèra, e qui sap, per tostemps, dens lo monde !...

Mais Dame Misère, avec la vieillesse, était devenue sourde aux cris de haine. Et les chefs d'états s'en revinrent, tout penauds, chacun dans sa capitale.

Et la Mort, cric, resta perchée sur le pommier !...

Alors, on alla chercher le Pape de Rome. Lui seul, peut-être, pouvait faire encore quelque chose. Il se décida à venir en pèlerinage à Buglose, à aller prier Saint-Vincent-de-Paul au Pouy d'Acqs... et à voir la vieille landaise qui gardait la mort prisonnière sur un pommier.

- Vieille, tu es catholique ?

- Oui ! Oui, je suis catholique !

- Si tu es catholique, tu veux aller au Paradis ?

- Bien sûr ! Je veux aller au Paradis !

- Mais, pour aller au Paradis, il faut mourir ! Il te faut faire descendre la Mort du pommier !

- Ah ! C'est vrai ça ! Je n'y avais pas pensé...

Quand même, je sais bien ce que j'ai maintenant, mais ce qu'il y a de l'autre côté, je ne le sais pas du tout !... Alors, il vaut mieux tenir que voir venir !

Et le Pape, tout penaud, s'en revint à Rome.

Et la Mort, cric, resta perchée sur le pommier.

Et le temps passa... De partout, dans le monde, on continua de supplier la Misère de relâcher la Mort.

Un jour, la vieille en eut assez de voir l'épouvantail noir perché sur son pommier. En boitant, toute cassée par les ans, elle se précipita sous le pommier, et pointant son doigt vers la Mort, elle dit :

- Ecoute, Mort, on te demande partout. Tu vas descendre du pommier et aller frapper là où tu voudras. Mais à une condition : ne reviens jamais au jardin de Misère, à moins que je ne t'appelle !...

Et la Mort descendit du pommier. Depuis cet instant, avec sa faux, elle fauche partout dans le monde, actuellement peut-être. Mais elle n'est jamais revenue au jardin de Misère. C'est à cause de cela que la vieille Dame Misère, la Misère, nous l'avons encore, et qui sait, pour toujours, dans le monde !...